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昨年の12月初めのころのこと,ひとつの旋律が

しきりに街に流れていることに気付いた｡インド

ネシアの多 くの歌が,甘 くやさしくややものうげ

を調べを基調とするのにひきかえ,それは,たと

えば山川のせせ らぎの峡谷にこだまするようを,

澄明をひびさを伝えていた｡年末のある日,私は

耳に夜じんだ一節をそっとrJにして市場でカセッ

トテープを買い求めた｡そ して,そのメロディー

が,EbietG.Adeの CamelliaZIというアルバム

の最初におさめられている "BeritaKepadaKa-

wan"(｢友への便 り｣)であることを 教えられた｡

私はその後,柄にもをく新聞や雑誌の ｢歌謡曲情

報.にまで目を通すようになった｡

エビー トということし25歳の-青年が,1979年

6月に ジョクジャカルタ市で作詞作曲 し, みずか

らギターを奏でて吹き込んだ ｢友への便 り.は,

ジャカルタの歌謡曲 (POP)市場に蟹星のように

登場 し,昨年末からことし初めにかけてインドネ

シアの歌謡界を席巻 した歌で あった｡ それは,

昨年 12月からことし2月までの 3カ月間,｢歌謡

曲ベス ト20｣の ｢王座｣を維持 したという｡

この間,エビー トと彼の歌をめ ぐる記事が しば

しば紙面を賑わ し,週刊誌 『テンポ｡は特集記事

を組 む (3月 8日号) ほ どで あったか ら, 彼の

歌の 出現 とその受け入れ られ方はたんをる音楽

ニュースをこえた社会的意味をもつ ものとして了

解されているといえよう｡

エビー トの曲は ｢友への便 り.に限らずいずれ

もさわやかに澄んでいる｡ F∵テンポ [l 誌はこれを

rーリリシズムの再生. であると述べているが, い

かにも私のこころを先ず とらえたのもこの透明度

の高い音色であった｡ とはいえ,1955年に中ジャ

ワのバンジャルネガラに生れた詩作 とギターを愛

するこの青年が,｢私はひとびとに詩を伝えたい｡

メロディーを付 したのは私の詩を読んでほしいか
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｢友への便り｣

土 屋 健 治

らに はか在らない. というとき,｢友への便 り.

は文字通 りひとつのメッセージ (便 り)であるこ

とに気付 く｡｢異邦人. である私 と異なって, こ

こではエビートの施律は歌詞と一つに在っている｡

それはおおよそ次のようを情景であろうか｡

卓の萎え石 くれのにぶ くひかるあれ野に,止さ

ぬれて牛を追う子供がいる｡遠い昔に両親を天変

地異で夜くしたという｡ この くにの何故にわざわ

いの多かりしやと問え ど,大地寂馨 として,街は

かえ らをい｡それは,神がわれらの所業を厭い,

自然がわれらを疎むことの しるLをのかo

友よ,旅の便 りを伝えます, と歌い出されるこ

の詩は,光と色彩 にみちたつねのインドネシアの

イメージとはまた別の世界を伝えているOそれは

花の咲 き音楽の奏でられる世界 とは別の,あれ野

に風の しょうしょうと吹き渡る世界である｡そこ

では,風景は漂白されている｡

私は教室で,エビー トのメッセージがこの国の

津々浦々で共感をえた理由を尋ねたことがある｡

｢とにか く良い｡ こころが洗われるようだ. とい

う学生の答えは, それ以上のことを知ろう (｢分

析｣ しよう) とする私を突き放す強さがあった｡

だから, ｢地にわざわいの充ちるとき- . とい

う ｢ジョヨボヨの 予言｣をこの歌に重ね合わせて

ち,せん煙いことをのであろうO

とはいえ,｢友への便 り.にみられるのは,｢自

然.を ｢自我. と相捗るものとして観照 しそれを

たかいけ惰性で表現するという,かつて80年経に

カルティ二が示 したの と同質の感性であるように

私には思われるo その漂例 の抒情がひとのこころ

をうつ｡

あるいは,カルティニとともにエビー トもまた,

ontⅣikkeling の時代のたぐいまれを証人 をの か

もしれ覆い｡(1980年 3月10日記 ･ジャカルタで)

(京都大学東南アジア研究センター助教授)



現 地 通 信

マルタバ ン発 ラングーン行き急行列車

田 中 耕 司

マルタバン (ビルマ名では モックマ) は サル

ウィン川のfr7J口をはさんでモールメンと向かい合

うモン州 (以紺のテナセ リム管区)の小さを町で

ある｡ ラングーンからモ-ルメンへ,あるいはさ

らにモン州南部へ と出かける人は,汽車にしろ自

動車にしろ,いったんここで乗 りものを捨て,サ

ルウィン川を渡るフェリ-ボー トに凍 りかえねば

ならない｡1979年 1月から40日ばかり滞在 したビ

ルマでの調査のあい間に,モールメンを訪ねたわ

た したちは,往路 と同 じく汽車でラングーンへ戻

るべ く,マルタバン-渡るフェリーボー トに乗 り

こんだ｡

マルタバンの船着場から駅まではほんのわずか

しか離れていない｡駅周辺や構内はラングーンへ

向かう人たちでごった返 してお り,たいへんを混

雑をみせている｡切符を人手するのに手間どるの

はどこの駅で も同 じだが, この駅ではよほど利用

者が多いとみえて夜か夜か切符が手に人 らをい｡

ビルマ政府のお墨付きをみせてもなか夜か融通 し

てくれ覆いので, ともか く切符遥場周辺で順番を

待つことにした｡

おそらくわたしたちと同 じ列卓に乗ろうとして

いるのだろうか,たくさんの人々が右往左往 して

いるのを眺めているうちに,奇妙をことに気がつ

いた｡この駅に入って くる女たちは,老いも若 き

ら,子供までがまるで妊婦のように大 きをお腹で

いかにもゆったり歩いているのである｡それにし

てもお腹の大 きい人が多すぎる.奇妙だ夜と思っ

ていると, 切符売場の雑踏の夜かでひとりの女が

ロンジーを脱ぎは じめたのである｡通常ビルマの

女性はこの下には何 も身につけていをいといわれ

るo Lか し,驚 くなかれ,そのロンジーの下から

さらに別のロンジーが現れたのである｡おそらく

その下にはさらに別のロンジーが隠されているの

だろうO妊婦が多いと思ったのは間違いで, ロン

ジーを幾重にも巻 きつ けた女 が多かったのであ

る｡彼女たちが,モールメンで手に入れた布や衣類

を身に巻 きつけて運ぶ,ヤ ミ屋だと気がつ くまで

にはそれほど時間を要 しなかった｡駅周辺だけで

なく,構内に入ってもヤ ミ物資の交換がひんぽん

に行われていたからである.夜かには,化学調味

料の入 ったポ リ袋をひもで内股に巻 きつけている

ヤ ミ屋 もいた｡これでは悠然 と歩か覆いわけには

いか覆いはずだ｡

モン州はタイ国と国境を接 した南北に細長い州

であるoそのため,モールメンにはタイ国から流

入する密輸品が集中 し,それを目あてにラングー

ンから多勢のヤ ミ屋が ここに集まってくる｡私た

ちの乗ろう とす る列車は, モールメンから ラン

グーン-ヤ ミ物資を運ぶ,いわば大動脈だったの

であるO切符を手に入れ,弁当を月vlこんで列車

に乗 りこむ と,先に乗 りこんだ女たちはもう何事

もなかったかのように,ヤ ミ物資をからだからは

ず し,荷物棚や通路に積みあげているoあとはラ

ングーンに膚 くのを待つだけである｡

午後 3時前にマルタバン駅を発った列卓は, 9

時前にラングーンの北郊にさしかかった｡ヤ ミ屋

が荷物をまとめはじめると,車内は再び賑やかに

なってきた｡そのとき,まるで申し合わせたかの

ように列車が減速 しは じめると,ヤ ミ屋は荷物を

窓から地 りはじめたではないか｡沿線には仲間が

待機 していて荷物を受け取っている｡覆るほど,

こうすればヤミ物資を無事にラングーン市内に持

ちこめるわけである｡15分ほど減速 していた列車

は再び加速 しはじめ, 9時半にラングーン駅に滑

りこんでいった｡

4年前の訪問時にくらべ, ラングーン市内では

消費物資が格段に豊富に在っていた. ブラック

マーケットもますます賑わっているようだ｡モー

ルメンからこうして運ばれて きた商品 も店頭を

飾っていることだろう｡この汽車の旅は,ビルマ

式社会主義 と民衆の したたかを生活力 との奇妙を

混在をみる格好 の機会だったように思う｡ (京都

大学東南アジア研究センター助手)
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