
マ ラ ヤ

マラヤの旅にはどことないけだるさ,ものうさがあ

る｡あふれるばかりの緑の色,そのなかにハイビスカ

スや,ブ-ゲンビリヤ,さてはツルメリヤなどの花が,

あざやかな色彩をたたえて開いてはいるが,そのどれ

もがかわらない気候の中でたえず開き,たえず散りつ

づける｡緑の色だって同じことだ｡いつもみどりは濃

いが,同時に黄ばんだ葉,また散ってゆく葉 もたえる

ことがない｡ここでは季節という時間は停止している

かのようだ｡

その止ってしまったような時間のなかに,かわらな

い風景,すさまじいばかりの生命力にみちた植物の世

界が展開する｡それはいわば充実した虚無なのだ｡ど

こ-いってもすべて生きている｡だが,それらは時の

流れを感じさせない｡いわば永遠に生きている物ばか

りによって埋めつ くされた空間だ｡そこには私がかつ

て経験 した西アジアの砂漠のなかの,完全な無と静寂

にみたされた虚無はない｡だが,あまりにもみたされ

た空間,あまりにも動かず変わらぬままに充実した空

間は,かえって深い虚無の様相をもつ｡

このジャングルといわれる緑の空間のなかに開けた

灰色の道は長 く,どこまでも果てしないようにつづい

ている｡そして,たまさかめぐりあうちいさな町,ち

いさな村の,無表情に走り去る車を見送る人々の眼つ

きは,たしかに西アジアのオアシスに住む人びとと同

じ眼付だった｡なんの変化も事件も起こることな く,

ただその人たちの上に人生が流れてゆく｡私どもとは

全 く異なった人生が｡

だから,究極のところ,ジャングルはあの砂漠と同

様の存在なのだ｡それは人間を絶望させ,人間の存在

を虚 しくすることからいって,全 く同じものなのだ｡

それにしても,そのジャングルをゴム園と化したイギ

リスの努力はとにか く偉大だった｡びっしりと整然と

植えこまれたゴム園は,それ自体一個のジャングルで

ある｡ジャングルという雑多な植物の無限にも似た集

合を,ゴムという単一植物を要素とした集合に置きか

紀 行

吉 田 光 邦

えたものにすぎぬoそれはジャングルのひとつの開発

の六法であった｡1876年,ブラジルから輸入されたゴ

ム雷は,ロンドンのキュー熱帯植物園に栽培された｡

ついでシンガポール植物園に移植された｡わずか22株

のゴム苗が,この新しいジャングルの最初だったので

ある｡それが今日,全国土の12%をおおう存在になっ

たとは誰が想像 したろう｡1961年度の輸出量は80万 ト

ンという｡す くな くとも成功したジャングル開発の一

例なのだ｡

しかし, その背後には重厚な ジョンブル の眼があ

る｡黙々と利潤を追いつづけ,植民帝国の建設に努力

したジョンブルの眼がある｡シンガポールの海をのぞ

んで,ラッフルズの銅像は,依然たる凝視をつづけて

いた｡むっと腕を組んだままで｡そして前にひろがる

美 しいグリーンの芝生では,クリケットのゲームが盛

んに進行 していた｡それもラッフルズ以来の遺産なの

だ｡セント･アンドリュウスのチャペルの鐘が鳴る｡

そして港には夜が来た｡
I
だが,私の今回の旅行の目的は,そうした感懐や思

いを追うべきものではなかった｡新たに開始されたマ

レーシア･インドネシア･プロジェクトの中心計画とし

て,適当なフィール ドとなるべき村を求めることであ

った.だから本題に戻ろうoそれが私に与えられた課

題なのだから｡

1964年 6月 1日,朝羽田を発つ｡暑い夏に似たひざ

Lがしずかに羽田の沖を輝かせていた｡そして数時間

のちには,私どもはバンコックのむっとした熱っぽい

空気のなかになげこまれていた｡快晴,気温は33oC｡

バンコックの記憶の白日のなかで崩解をつづける旧

王朝の町,アユチャ｡ くずれかかった煉瓦のワットの

なかに,黄衣の僧たちがいくつものささやかな僧房を

いとなんで暮 していた｡太鼓が鳴る｡風 もない草いき

れのなかに,白いセメント製の新 しい奉献仏が,無限

の沈黙をたたえている｡

王宮の白い塔は,ただ緑のなかで衰滅の歌を歌 う｡
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ふ しぎなほどの静寂,黄色の寝仏は,アルカイック ･

スマイルをたたえて,孤独な姿を横たえている｡もえ

さかる太陽のなかで,近 くの小学枚から授業の最後に

となえる経文の斉唱がひびいてきた｡やがてそれはす

っかり晴れ上った青空のなかに吸われて消えていって

しまう｡ 巨大な寝仏の上にただひろがる青と緑の世

界｡それは人間を恐怖 させるような時間と空間の無言

の音楽だった｡線香を売る老婆 も昼寝のままだ｡はげ

かかった衣裳, こわれたような冠をつけた少女たち

が,まだらに化粧 して観光客のために,舞踊をみせ,

何がしかの金を得ている｡ひとりの少年が,小 さな鼓

を前に置いて,まのびした調子でそれを打つ｡そこに

もしずかな旅情にみちた真昼の陽があった｡

フローティング ･マーケット｡バシュックの周辺を

とりまく多 くのクリークのなかには,早朝から近在の

物売りの舟があつまる｡ここでは水路が唯一の交通路

なのだ｡米から野菜,果物,負,肉の類,いっさいの

生活必需品が小さな舟に積まれて 家々に売 りこまれ

る｡どの家も小さな舟を必ずもち,入口はクリークに

向かって開かれる｡

その間を好奇の眼と多 くのレンズの眼をのせた観光

船がゆきかう｡これはいわゆる名所でもなければ,す

ぼらしい風景というわけでもなんでもない｡それはじ

かにタイのひとびとの生活のなかを無遠慮にのぞきこ

み,その生活の表情をかぎまわる三時間のコースであ

るっ

だから,そこにみちているのは,なまなましい生活

の匂い,生活の現実なのだ｡ほとんど泥水に近いクリ

-クの水で顔を洗っているひとびと,とびこんで体を

洗うものもいる｡やがてはいっぱいの物売りの舟,ま

あたらしい魚が切りさかれて家に運びこまれる｡果物

を買う家っ ドリアンの匂いがたちこめる舟｡水路を進

むにつれて,朝食をとっている家が現われるO流れと

ともに時 もたつ｡やがては食器を洗っている家｡また

竹製品などの手仕事に女たちが働きはじめている家 も

つぎつぎに展開されるのだo

その現実の生活が,まるで自分たちとは無関係であ

るかのように, 観光船の なかから私どもは眺めてい

る｡異郷のひとたちの暮 しの リアリズムを,ひとつの

-だてをもってタバ コを吸いながら観客席からみるこ

とは,いったい何なのか｡いわゆる現代文明からはま

だまだ遠い暮 しをしているひとたちを,現代文明に飽

満 し,いささかのつかれさえも覚えている人間たちが

ながめてゆ くということ｡タヒチに生の充足を求めよ

うとしたゴーガンの好労に似たものを,船のなかの私

どもは感 じる｡かしこにあるのは,真実の生活の リア

リズム,こちらにあるのは,ただ暗い疲労｡ロマンチ

シズムにみちた旅行者はもうどこにもいそうもない｡

バンコックに黄金のパ ゴダをまばゆいばかりに輝か

すワット,プラケオ｡エメラル ド色の仏像が,はの暗

い堂のなかでちいさく光っていた｡多 くの壁画で飾 ら

れた堂内を埋めるひとたちは,一様に合掌 しつつ,半

ば睡ったような表情で,朗々と堂内にひび くパ リ語の

経文に聞きいっている｡堂内もまた外の回廊も石だた

みとなって,ひんやりと涼 しい｡菩提樹のふかい木か

げ｡どこにも多 くの人たちがじっと座 って聞えて くる

経文に耳をすませる｡それはふとあの西アジアのイス

ラムのモスクで祈る人々を対称的に思い出させた｡彼

等は声高らかにアラーの名を詞 しながら,身を投げ出

して祈 りつづけていた｡いくつもの動きをともなうあ

のイスラムの祈りに集まるひと.それに比べてこの地

のひとは,ただうたわれるような経文に,身動きもし

ないで平和な表情で聞きいっているのみだ｡ちようど

グレゴリアン ･チャントに聞きいるトラピス トの修道

士のように｡ しかしモスクも炎熱のオアシスのなかで

は,涼 しい世界だった｡そこのみが,人を冥想にさそ

いこみ,祈 りに挺身させる場所だった｡その条件はこ

の南方仏教の寺院でも全 く同じことだ,熱帯のなかの

いこいと和 らぎと安らいの場所として- ｡

ナショナル ･ミューゼアムも忘れてはなるまい｡建

物はまだ貧 しく,採光 も悪いが,すぼらしい収集だ｡

多 くの仏像はいうまでもない｡各種の民具の豊富さ,

スコタイ,サンカロークのすぼらしい陶磁器,武器の

類, 多 くの ワットから集められた経典, 什器の類な

ど,とにか くところせまLとならぶ大収集に,私はた

だつかれたのだった｡

6月5日,クアラルンプールに飛ぶ｡空からみるマ

ライ半島はいちめんの暗い緑｡ところどころに白茶け

た地肌がみえるのは, 錫山だろう｡ 雲が去来 して海

はけぶったようだ｡そこからはげしい熱気がわきおこ

るよう｡しかし自動車がクアラルンプールの町に入っ

ても,いっこう別の国に来た感じは起こらない｡商店

の看板にめだつのは,バンコックと同じく多 くの漢字

だ｡華僑の店の連続O東南アジアの軸心となって連続
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性を保つ華僑の存在がまざまざと感じられる｡華僑,

そして彼等によって代表されるシナ文化はずっと連続

する｡そしてその間にタイ,マラヤの文化が辛 うじて

残存している感 じ｡そしてその夜の宿 もやはり華僑の

宿Oあたり一帯はすべてシナ町だ.芝居 もみんなシナ

のもの. ｢トム ･ジ,-ンズの華麗な冒険｣がかかっ

ている｡訳して ｢風流公子 ｢｡そして三船敏郎演ずる

ところの ｢大海賊｣の映画は, ｢サムライ パイレ-

ツ｣と訳されて満員札止めの盛況だった｡シナ町の夜

はおそい｡

連邦博物館- 建物の形式は例のネグl)･スンピラ

ン州に残るミナンカバウの家を模 したものだ｡屋根の

棟がぐっと弓なりに両はしにそりあがるあれだ｡外壁

いちめんにはマラヤの歴史が壁画で現わされている｡

茶褐色を主調とした大きな壁画は,つよい外光のなか

で,なかなか印象的である｡収蔵品は民族学関係が多

いが,とにか くマラヤの文化史を簡単に分からせて く

れるのは有難い｡最古のマラヤのイスラム碑文は-ジ

ラ暦702年 (1303A.D.)の銘のあるもの｡ トレンガヌ

州のテレサー ト河畔で,今世紀の初めに発見されたも

のだが,それも今はここに列べてある｡SriTaduka

Tubanなる者が建てたもので,表面にはイスラムの

戒律を記す｡インドネシアからの影響であった｡美 し

いクリス剣も多い｡あの波打つクリスの刃はいったい

何によって着想されたものだろう｡むかしのシナ書は

火鳩刀と記録した｡ 3,5,7という奇数でゆれている

鋼鉄の線は, たしかに神秘な匂いをひそませる曲線

だ｡

マラヤには今も少数のネグリー ト,サカィ,ジャク

ウ等の原始民族が住む｡彼等が今も用いるさまざまの

民具もよく集められていた｡長さ2m にも及ぶ名高い

吹矢もあった,イポーと呼ばれる毒をつける軽快な毒

矢,また弓,楽器など,自然の児たちの工夫がしのば

れるいい収集だっ

夜のホテルのテレビではブラームスが鳴っていたっ

この地のテレビは4種の時間をもつ｡マラヤ語,英語,

タミー ル語,シナ語｡それはそのままこの地の複雑な

民族構成を意味するものだ.シナ人44%,マラヤ人42

%,インド人10%,あとその他という構成がそのまま

反映したのがこのプログラムなのだ｡ホテルの向こう

はクアラルンプールの停車場｡ 1日数本しか動かない

汽車の汽笛が時折,さびしく鳴っている｡イスラム風

の尖塔とドームはコバル ト色に塗られて,夜になると

照明されて青白く浮かぶ｡それをかすめてスコールが

来る｡そしてふるきヨーロッパの残照のような,ホテ

ルのロビイはしずかだった｡

しかし,そうしたイギ リスの名残りの建物の間に,

今新 しく建設されているのは,どれも前衛的な建築ば

かりだ｡国会議事堂を中心とする政府諸官庁の建物,

広大なマラヤ大学の建物のどれも,現代建築のパター

ンブックをぶちまけたように,多彩な前衛性を発揮す

る｡たとえ現在政治権力はマラヤ人の手中にあっても,

経済の実権はすべて華僑に独占されている｡ とすれ

ば, この国 家の伝統文化とはいったいなんなのだろ

う｡単純な民族文化をこえた総合的な文化とは何だろ

う｡そう問いかけてゆけば,答えはもはや普遍的,抽

象的な前衛性にしか求めることができない｡マラヤ大

学にはもちろん国教たるイスラムのモスクが金色の ド

ームを空に光らせる｡しかし,その塔のもつ曲線は,ち

はやモスクの塔の線からははみ出している｡さらに12

億を投 じて建設中のナショナル ･モスクは鉄筋コンク

リー トの壮大きわまりないものだ｡ しかもその屋根は

ついに ドームを捨て去って,ちようど傘を半ばつぼめ

たような,鋭い波型をきざんだ屋根となっている｡こ

うした前衛性のなかに未来のイメージを求めようとす

るその姿は,ほかの地でい くらもみられた｡クワンタ

ンの新 しいモスクは,首都のものとは反対にほとんど

半球を地上に伏せたかと思うほど ドームを強調 したも

のだったOそして壁は低いOこうした新 しいモスク建

築が,ことごとく勇敢に伝統的なモスクのスタイルか

ら脱却 しつつあること,それは多彩な民族構成に苦 し

む新興国家が,統一を求めるイメージをえらびとった

姿として考えさせられるものだった｡

6月12日, マラッカ｡ 沿道はことごとく深い ゴム

園｡ヒンズー教の寺院が,奇怪な表情と色彩に富んだ

姿をその間にみせるOそしてマラッカは歴史の町だ｡

二宝亭,宝山寺,古い城門,要塞のあと,オランダ東

インド会社の遺跡,ザビエル教会等々｡どれもこの地

をかすめ去ったい くつかの勢力,いくつかの文化の流

れの痕跡だ｡そして今も厳然として連続性を主張する

のは,華僑のみである｡

クアラルンプールからゲマスを経てコタバ ルに至る

縦貫鉄道は1931年に完成した｡これによって西海岸と

東海岸は, はじめて完全に結ばれた｡ 所要時間22時
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間, 1等寝台車で68ドル50セント｡

夜, 8時30分,汽車は動き出した｡窓の外にいちめ

んにひびくのは虫の声｡ほそい月が中天にひっそりと

かかっていた,窓の外は全 くの暗黒,それは深いジャ

ングルやゴム園がつらなることを意味する｡灯の光は

ひとつもみえない｡そしてたまに明るい灯がみえると

駅 とちいさな町,駅長は純白の折目正しい制服を着け

て荘重だったっ窓からふきいる風は夜がふけるにつれ

てようや くつめたい｡

8時ごろめざめた｡窓の外は相変わらぬジャングル

の連続,そのなかに折々そまつな小屋が点在 してみえ

るっいわゆる原始民族の住居で もあるのか｡

パ-ン河がみえはじめたっ河にそうて水田が開け,

水牛もいる｡農家はすべてニッパ郁子で屋根をふき,

貧 しげな風情だったO 華僑の 姿はしだいに減ってゆ

き,ゴム園のインド人の集落,マラヤ人の村がい くつ

もみえて くる｡サロンをまとい,はだしの姿 も多い｡

誰も彼もじっと走りすぎる汽車を見送っているだけだ

った｡

コタバルの対岸に着いたのは午後の4時半っ コタバ

ルまでフェ1)-.泥にごりしたパ-ン河を渡るっ小さ

な舟で漁をする男が二 ･三見えた｡長い柄の先につけ

た網でしきりに魚をす くいあげるっ 小 雨がふってい

たっ河の面はうすねずみ色に夕方の色であるっ しずか

な河の夕暮｡漁舟はすこしも動かない｡

私どもがクアラルンプールを出たその夜, ミス ･マ

レーシアのコンテス トが行なわれたはずだった｡各州

から選ばれたミスたちが,い く人も私どものホテルに

泊まりこんでいた｡この国の民族構成をそのまま反映

して,ある人はマラヤだった｡あるものはシナ人だっ

たし,あるミスは混血風のスタイルだった｡いったい

こうした土地での美の標準は何なのだろうOいわゆる

8頭身美人は,ローマのウィトル ･ウイウスが,その

著書 ｢建築書｣のなかで与えた,人休美のカノンにす

ぎない｡それはギ リシャ･ローマ系にのみ通用 した標

準だったのだっ

あるL]このひとりといっしょになったっ大きな眼と

浅黒い皮膚｡もちろんマラヤだった｡面長で黒 く長い

髪｡ しかしずいぶんやせだちだ｡ ｢あなたの幸運を祈

る｣ ｢ありがとう｣｡ しかしコタバルでみた新聞の結

果では,この少女に幸運の女神はほほえんではいなか

った｡ 1位はミス ･セランゴール, ヨーロッパ系っ2

位はミス ･シンガポール, 3位はベラク,ともにシナ

人｡マラヤはついに選ばれなかったO ミス ･セランゴ

ールも私どものホテルにいた｡ぱっちりした眼の,小

柄のひとだった｡いつもダリ-ンの服を着けて,余り

めだたぬ人だったが, やはり美 しいと私は思ってい

た｡だがその美 しきは,すでに私どもがみなれた西欧

的な美 しさだ｡この熟柘の匂いにつつまれた美 しさで

はない｡そうした意味で,私は数のない浅黒いマラヤ

の少女たちの幸運をねがっていたのである｡

コタバ ル,この東海岸の タイの 国境に近い所に来

て,私ははじめてマラヤに旅 して来たと思 った｡漢字

の看板は表通りから退き,マライ語の看板が大きくか

かげられていた｡町にシナ人の姿はほとんどな く,マ

ラヤ人がのびやかに歩いている｡英語はほとんど通 じ

な くなり,私どもはうろ覚えのマライ語で用を足さね

ばならな くなった.

日中のコタバルの町は白くもえるようだった｡ひっ

そりとした町なみ,そのなかに名高いコタバルの銀細

工の工房がい くつもあった｡明るすぎる日光と暑熱を

さけて工房は薄暗 く,10人にもみたぬ工人たちが,だ

まって仕事をつづけていた｡その工房に無遠慮に入り

こみ,カメラを向けるこの異邦人に,彼等は黙ってに

っこりと笑いかけ,また眼を仕事に当てるのだったう

その視線,その姿はどれも私がいく人もなれ親 しんだ

日本の職人たちと全 く同じ表情の動きだった｡

鋳こみ,打ちだし,ろうづけによる銀線細工,タガ

ネによる切 り出し,すべての技法がここでは自在に扱

われて,デ リケー トな細工物がい くつ もつ くり出され

ている｡ ただ鋳型に cuttlefisb の骨を使っている

のが珍 しい｡それに水牛の角をたくみに組み合わせた

仕事も多かった｡ろうづけは boraxだという｡

とある遺ばたの家の前庭には,花やかな色彩がぎ

っしりとつまった,バチックが干されていた｡それは

花壇のように,熱帯の花のように華麗だ｡木枠に張っ

た布に,老婆がひとり筆を動かしている｡伝えられる

チャンチンの使用は見 られず,粗末な小型の筆が彼女

の唯一の道具だった｡そしてまだあどけない顔立の少

年が, しきりに布を張ったり外 したりして手伝ってい

るのである｡

しかし,この地のバチックはやはりインドネシア0)

ものには劣る｡インドネシアのそれは表裏からろう描

きして染めるために,揖来上 りはほとんど表裏の区別
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がないOしかし,マラヤのバチックは一面からしかろ

う描きしないので,文様にはっきりと表裏がでてしま

う｡そのためにマラヤものは,インドネシアのバチッ

クに比べて, 5分の 1という安値で 取引きされてい

る｡

ここの市場は巨大なものだ｡一方は野菜や果物や魚

などの生鮮食料品.一方は保存のきく食料品や米など｡

市場のなかは人と品物でうずまっている｡そこに熱帯

の西日がまっかに差しこんでいた｡濃い原色に染めら

れたサロンの女たちがいっぱいに群らがる｡夕碁が近

づ くと,店は閉じられはじめ,売りあせる人の声がい

っぱいにこだまする｡バナナの黄色がそのなかでこと

にあざやかに輝き,薄暮の空気を熱っぽいものに染め

あげている｡この地の真鎗細工もすぐれている｡むぞ

うさに打ち出された スプーンや sireh用の道具など

のけずり出した器など,どれも素朴ないい味わいをも

っていた｡

ほとんどの商店がしめてしまった夜にも,映画館だ

けは明るかった.プレスリーの ｢アカプルコの- El｣

がかかっていた｡訳 して ｢桃源青春｣｡レス トランで

は若者たちや家族づれが盛んに出入りし,食事をし,か

き氷を食べる｡かき氷はマラヤ中どこにもある｡全 く

日本風のものだ｡そのなかにまじって,私どもとマラ

ヤ産のアンカー印のビールを飲んでいた｡ややつよい

ビールの味がしみるよう｡コタバ ルはまことに生き生

きしたマラヤの町だった｡

コタバルからトレンガヌ-,ひたすら海岸ぞいを南

下する｡ここにも多 くの水田が開けていた｡そして水

牛の群｡その向こうにはジャングルの緑｡梯子が空に

すっきりとのびて,ふかい樹林をつ くっている｡海は

まばゆいばかりにきらきらと光っていたO漁夫のちっ

ぽけな家が点在する｡だがほとんど人影はみえない｡

静寂の道だ｡灰色の舗装道路が,私どもの眼の前を無

限のように空にのび,またうねうねと屈曲してやがて

ジャングルのなかに消えてしまう｡そこを折々すさま

じいうなりをあげて自動車がすれちがう｡そして一瞬

の間に,どれも視界から立ち去ってしまう｡

トレンガヌ,ここもきびしい暑熱の町だった｡宿は

ここでは華僑の経営,レス トランはがらんとしてほと

んど人気もない｡ここもやはり英語は通 じない｡筆談

だ一漢字でO結局文字の交流がいっとう確かなのだろ

うか｡経営は華僑だが,使用人はマラヤ人とシナ人｡

浅黒い大きな眼の女がやってきた｡大きな金の腕環｡

うすもののサロンはいかにも涼 しげである｡

この地はコタバ ルとならぶ東海岸の漁港だ｡夕暮れ

の海には落日がまっかにもえていたOこの地特有の,

あのすっぱりと斜めに-さきとともを切り落 したよう

な型の舟が,いくつも浮かぶ｡その向こうになが く岬

がのびて,郁子の木立が逆光をあびて くっきりとめだ

つO海岸の護岸には,町のひとびとがあちこちに腰を

おろして,海風に吹かれていた｡心地よい風がははを

かすめて背後にながれてゆく｡大きな魚市らしい建物

もあったが｡ しかしそのなかはもうすっかりしずまっ

て暗かった｡銃眼を残 した古い砲台のあと｡それも今

は使われぬとみえて,住宅と化している｡モスクの古

雅なはの白さ｡

トレンガヌからクワンタン, 134マイル｡これも全

くの海岸の道｡漁村が左に点在するばかり｡どの家 も

ニッパでふいたさびしいものだ｡その合い間にココ梯

子の茂み｡だがこのあたりも人は少ない｡そして坦々

とした道が,きれいに舗装されてはるかにのびている

ばかりだ｡西アジアの砂漠の旅と同じこと｡あるもの

はただ植物にみたされた一様に連続 した緑色の空間ば

かりである｡そのなかに風防の垣をめぐらして,じっ

と自然の圧力に耐えて生きている人たち｡それも荒涼

とした砂漠のなかの,小さな島のようなオアシスのな

かにむらがって,身をよせあうように暮 している人た

ちと同じ表情だった｡

クワンタンも寂しい港市だった｡ しかしここはもう

クアラルンプールと半 日で結ばれる｡そのためであろ

うか｡ 町の主部は漢字の看板にみたされはじめてい

た｡ さまざまの船具, 海産物を売る店がならぶこと

は,いかにも港市らしい｡夜,ホテルで新聞を開 く｡

新潟地震の報をみたO漢字はいかにもショッキングに

その惨状を訴える｡いっかも西アジアを旅 していると

き,私どもは伊勢湾台風のニュースを聞いた｡こうし

て異郷にあるとき,故国の被害のニュースはなんとな

く心をいたませる｡ ｢英狂人楽隊｣の文字があった｡

例のビー トルズ4人組のことだ｡ビー トルズの動きは

しょっちゅうクアラルンプールのテレビで報道されて

いたものである｡

6月18日,朝 8時にクワンタンを出発｡車はまあた

らしいベンツO なかなかよく走る｡ この国でもベン

ツ,フォルクスワーゲンの人気はやはりすぼらしい｡
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日本の トヨペットやブルーバー ドもずいぶん使われて

いるが,セカンド･プライスが問題にならぬ くらい安

くなってしまうという｡それでもマラッカゆきの車の

運転手は盛んにブルーバー ドをはめた｡もちろん私ど

も-のおせじもいくぶん含まれていたろうけれど｡海

外にいると,人間誰 しもちょっぴり愛国者になるもの

だ｡

道はマレー半島の中央の山地を東西に横断すること

になる｡深いジャングルをうねってつけられた道はな

かなかの難コースだOそれでも舗装はいいし,ひどい

蛇行の道は切りとってつけかえる工事があちこちで進

行している｡さすが山地に入り,雨 もよいの日だけあ

って,久しぶりですずしい空気が窓から流れこむのだ

った｡ふかい森の底には,河の瀬音があらびて鳴って

いる｡

私に与えられた旅の日数ももう半ばをすぎてしまっ

た｡残る日数で北方に旅し,米作地帯のなかに調査の

フィール ドを早 く決定せねばならない｡そうして6月

20日,私どもはイポー路を北へ,車を走らせたのであ
フ
ー＼っ

暑い日だ｡クアラルンプールを出はずれるといきな

り白い荒涼とした地に出る｡錫山なのだ｡強い真昼の

太陽に照らされて,その白い土地はなにか砂漠の只中

のようにさえ思われた｡マラヤの特徴は白い土と緑の

ジャングルの2色に染めわけられているといっていい

のかもしれぬ｡それほど,このイボーを通ってペナン

に向かう道路の左右は,ゴム園とジャングルと,むき

だしとなった錫鉱山が交代に現われる｡南米のボリビ

アとならんで世界の2大産地であるマラヤの錫｡これ

は単純な鉱業だ｡水で洗い流 した土砂のなかから,比

重差で錫を分離するだけのこと｡日本の砂鉄採取業者

が, ｢かんな流 し｣と称 して,かって中国地方で盛ん

に行なったものと同じ原理, 同じ方法である｡ しか

し,これは土地を荒廃させる｡首府クアラルンプール

もそうした荒地に開かれた町なのだ｡この掠奪産業が

マラヤの自然景観を今後どのように変化させてゆ くか

-あの白い土の領域は,これからのちどのような姿と

なってゆくのだろう｡

イポーあたりから右手には,巨大な石灰岩の岩壁か

つらなりはじめる｡そして大きな洞穴がぽっかりと開

く｡ そのひとつに三宝洞と呼ばれる仏教寺院があっ

た｡明の三宝太監鄭和に因んだものという｡清朝末の

開窟らしいO しかし私を驚かせたのは,十数年前から

開かれ,今 も建設がつづいている爵震洞だった｡辞塵

は Perakに当てた字｡

大きく深 くのびる洞穴のなかには,また巨大な仏像

が安置されていた｡その光背が電灯で組みたてられ,

明々と輝いているのほ何とな く微笑をさそう｡洞穴の

なかにはいくつもの道が開かれ,至る処に金色の仏像

が奉献され,また白い石灰岩の壁には,いろんな壁画

が画かれていた｡ことごとくイポー附近で錫で巨利を

得た華僑たちの寄進である｡

そのなかで ｢南島敦煙｣という字もあった｡あの西

域へのルー トにあった敦燈の千仏洞も,こうした発生

をもったのだろう｡敦燈の建設者はシルクロー ドによ

って利益を得た貿易業者たちだった｡それと同じ事情

が今もくりかえされている｡

老人たちも,サングラスをかけはそいスラックスを

はいた当世風の若い娘たちも,みな線香を抱えて洞内

を巡拝 してゆ く｡ひろい洞内にはちょっとした喫茶の

設備 もある｡そこで人びとはのんびりとつめたいもの

をすすったりしていた｡大きな鐘が鳴らされ,洞内に

すさまじい反響を呼ぶ｡

敦塩 もオアシス都市のひとつだった｡そしてやはり

洞穴のなかに多 くの仏像や壁画が安置された｡ しかも

何よりも洞穴のなかは涼 しいレクリエーションの場で

ある｡焼けつ くような砂漠や熱帯の太陽の光からのが

れて,このほの暗 く涼 しい広大な洞内に入り,至ると

ころを埋める極彩色の壁画や,金色に光り輝 く仏像を

仰ぎみるとき,そこは間違いなく浄土の世界であった

ろう｡インド,あるいはアフガニスタン,また中国と

発達 した多 くの洞穴寺院は,きびしい自然のなかから

のがれ,心地よい浄土世界を現実のものにしようとし

た知恵にちがいない｡そしてここ南島には今も新 しき

敦燈が建設されている｡

しかもそこには国家を背景とするイスラム,またモ

ダンなモスク建築に対するひそかな対立感がふ くまれ

ているようだ｡マラヤ人と華僑,政治と経済,こうし

た対立が,宗教というシンボルによって争われている

のだ｡国費を投 じて建設されるモスク｡華僑の寄附だ

けで造 られ拡大 してゆくこの種の洞穴寺院問題は深刻

である｡

夕方,ペナンに入る｡自由港ペナンの町の夜はたい

-んな賑わい｡ここもまた華僑の町だ｡そして近郊に
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ある極楽寺は,やはりシナ人たちがいっぱいだった.

多 くの奉献仏,寄進された建物,はなやかな壁画,美

しいパゴダ,どれもあの洞穴寺院のように,シナ人た

ちの精神的な連帯感の中心となっているものばかりだ

った｡若い青年たちのアベ ックがいっぱいだ｡盛んに

写真をとり,賑やかに歩きまわる｡ここで彼等はひと

しく同胞意識,民族意識を新にし,またふりかえって

いるように思われる｡

ペナンからさらに北方ケダー州の首都アロール ･ス

ター-｡そこからさらにアロール ･ジャングス-｡そ

してようや く調査予定地はきまった｡村の中央を一条

の水路が流れる｡その両側にずらりとならぶ農家群｡

その奥にひろがるのはことごとく水田ばかり｡米作単

作地帯のささやかな農村だった｡ しかし,ここにも華

僑の商店がいくつも進出しているのだった｡

村には病院もあった｡ひとりの医師がそれを切りま

わす｡パイプをさかんにふかしながら彼はマラヤの後

進性, 教育の普及のおそいことを歎 息しっづけてい

た｡いささか世をすねたようにみえる彼の姿勢は,日

本の村をたずねるとしばしば出会う村の老医,その村

の指導的な知識人として,しかもたえず中央と比較 し

ないではいられない人たちのおもかげを思わせた｡

平和な農村だった｡白い帽子をかぶった-ジたち,

村の長老は毎朝のように村の入口のコ-ヒ～店に集ま

っている.そこでコーヒーをすすり.談笑のうちに閑

雅な時が消えてゆく｡英語はほとんど通 じない｡けれ

ども村のひとたちの眼は,ふいに入りこんできた異邦

人たちを,好奇の眼でみつめるとともに,人のよさそ

うな微笑をたたえるのだった｡木造のささやかなモス

ク,その裏は墓地となっている｡名 も記されていない

小さな墓石が草むらに埋 もれている｡この熱帯の太陽

のなかで,ただ水田をつ くりながら一生を終えていっ

た多 くの人たちの安息の地がそこにあった｡ 土に帰

り,土に帰してゆく人たち,人生とはそういうものな

のだ｡そういう寂しい歌にみちたものなのだろう｡

だが,私どもがこの村にたどりつ くまでには,ずい

ぶん多 くの人々の尽力があった｡偶然クアラルンプー

ルで同宿 したアジア経済研究所の萩原氏の,まことに

厚意にみちた忠告があった｡そして農務局長のジャミ

ール氏が,このアロール ･ジャングスを推した｡それ

を実見するための私どもの北方の旅には,バタワース

に住み,ブキメラの試験場でマラヤの稲の育種に努力

していられる,佐本氏のたいへんな援助があった｡佐

本氏はマラヤの米作における2期作用の品種を固定さ

れたひとだOみごとな成功｡その品種は ｢マ])ンジャ

ー｣となずけられている｡マラヤ,そしてインジヤ,

ジャポニカの名が組み合わされて生まれたものだ｡こ

うした日本人技師たちの,ほとんど故国にも知られて

いない血のにじむような努力が,マラヤの日本に対す

る信頼を生む根本的な要素であることを,いったい誰

がはっきりと認識 しているのだろう｡

その佐本氏によって私どもはケダー州の農務部長の

援助を受けることができた｡そして,ジャミール氏が

推したアロール ･ジャングスの村に足をふみいれたの

である｡ひとつの村の選定はそう簡単に進むものでは

ない｡多 くの現地のひとたち,また多 くのバイオニヤ

ーたちの仕事があってこそ,はじめて新 しく来た者も

異郷の地に自分の求める条件にかなう村を得ることが

できる｡アロール ･ジャングスは当初考えていたより

もやや戸数が多いようだO しかし,その他の事情は日

本の米作単作地帯の村に, いくぶん似たところがあ

る｡はじめての調査者たちも親しみ易いだろう｡

だが同じ北部の米作地帯といってもずいぶんの違い

がある｡ベラ州ではもう2期作は75%の普及率だ｡ち

ょうど出穂期に当たった田は,穂を風になびかせてい

た｡ しかし一歩ケダー州に入るとここは単作地帯,田

は盛んに水牛が曳 くスキでうなわれているOあるとこ

ろでは種子まき,あるところでは田植え,仕事のピッ

チは必ずしもそろっていない｡その幅は一月ほどもあ

るということだった｡

この地方の田植えはククカンビンという一種の田植

器を使う｡みじかい鉄の棒の先が二又に分かれ そこ

に苗をはさんで使うという｡アロール ･スターの町で

金物屋に入ってきいてみた｡すぐ出してきて くれた｡

25セント｡それに手中にもって使う小さな手鎌もほし

いと思ったOピイサウというはずC しか し出してきて

くれたのはふつうのノコギリ鎌だったO もうどイサウ

は使わないとOその店には鎌や鉄製のスキ先や,柵子

の実を割る道具だとかさまざまの農具が山のように積

まれてあった｡日本の農村の近 くの町の農槻具屋と用

じ風景である｡

アロール･スターのモスクは,クリーム色の壁と,巣

い屋根の対照がなかなかにいい｡その前はいちめんの

広い芝生,いくつもの大きな老樹がゆったりと枝をの
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ばし,葉を茂らせているっ夕暮れのモスクには,うす

いヴェールをまとった女性がいっぱいになり,コーラ

ンの読雨が,広場の芝生をながれていった｡芝生に腰

をおろしてじっと動かないひとも多い｡家族づれの散

歩のひとたち｡またフットボールに興ずる少年たち｡

それはしずかで,しかも平和に時間が消えてゆ く地方

都市の点景だった｡タバコを吸う人の火が赤々とみえ

る｡ふりかえると町には灯がきらめき,背後には夜の

空が暗かった｡このおだやかな空気と時間とそれはあ

わただしい暮 しに追いまくられる私どもの日々の塵労

からほ,遠い世界の像だった｡そうした芝生のひとと

きを私どもはいつもつのだろう｡

19世紀までの海外の調査や探検は,いつもあたたか

い媛炉の火や,白く清潔で糊のきいたテーブルクロ-

スの生活を見すてて行なわれた.それは快適な生活か

ら,辛苦の多い生活- 白から突入してゆ くことだっ

たう その彼等を支えるものは, ただ未知なるものを

招き,未知なるものを世に示すという使命感にも似た

ものだったようだ,

しかし20世紀,ことにこの後半は,もはや海外調査

はそうしたものではな くなった｡ある場合にはそれは

むしろ新 しいぜいたくであるといっていい｡タヒチに

のがれたゴーガンのように,この目まぐるしく煩雑な

現代生活から逃れて,自然と人間がおだやかに調和し

ている暮しの世 界にどっぷりとひたろうとする願い

が,むしろ今日の海外調査者の心の支えとなっている

のではないか｡ここには空をおおう媒個 もな く,スモ

ッグもなく,交通戦争 もない｡こうるさくどこまでも

私どもを追いかける電話のベルもなければ,たえずせ

きたてられるような周りのはげしいスピー ドも眼に映

らないo

しかも,かつての調査者たちが苦 しんだような条件

はほとんど消えてゆこうとしているOマラリア予防も

1週間に1度の服用ですんでしまう｡10年前の酉アジ

アの旅のころはキニーネ一点はりだった｡あのにがい

錠剤を私どもは毎 日のみつづけていた｡それでもなお

マラリアには十分に安心するわけにはいかなかった｡

さまざまのt]用品だって,新 しい改善と改良が無限に

なされて,私どもの近ごろの装備は,19世紀ごろの人

々とは比べものにならぬ 完全さとなっている, しか

も,交通機関の発達は,多 くの肉体的な負担をはるか

に軽 くしてしまった｡今日の海外調査者たちは,ほと

んど国内にいるのと変わらない生活条件のもとに働 く

ことができるのだ｡その上に日常の多 くの些末な事は

いっさい彼の肩からとりのぞかれてしまう｡現代の侮

外調査は,煩雑から単純に戻り,人間的な生活に帰る

ぜいたくなチャンスといえるかもしれぬ｡早い話,臥

だってこの8月からふたたび酉アジアに向かう｡そし

て私はこの秋のオリンピック,日本のマスコミがいっ

せいに騒ぎたてるであろうあのすさまじい騒音から逃

れうることを,ひとつの幸福と考えているOスポーツ

という人間の生理的な闘争が,最高の神のように日本

に君臨する期間に,日本にいないことを幸福と思うり

そしてある友人は私にいった｡ ｢たしかに,それは最

高のぜいたくだろう｣｡

旅路のはて,シンガポール,この博物館は見事な収

集だった｡かつて中国から南方へ輸出された明 ･清の

染付の大量が,ガラスケースのなかで,しずかに過去

の歌を奏でている｡そしてボルネオやスマ トラ,マラ

ヤの民具の多 くがきれいに整理されて,壁面やケース

を飾る｡窓外からは多 くの教会の尖塔がみえて,かつ

てのイギリス時代をしのぼせた｡

海はおだやかに暗かった｡てい泊する船の灯が海面

いっぱいに広がってきらめいた｡岸壁にひたひた寄せ

る披,海岸道路を疾駆する自動車のライ トが,まばゆ

い光の帯 となる｡ しかしそのなかをゆきかう人たち

は,ことごとくシナ人Oシンガポールの人口の85%は

華僑である｡そして連邦政府とシンガポール政府の対

立は,連邦の大きな問題であるっその問題はすべてこ

の華僑たちのもつ巨大な経済的機動力から生まれてき

ているのだ,

そうして6月30日の深夜,私は水田に立っていた｡

あわただしく過ごした1か月の日が潮騒のように頭の

奥に鳴っているのを感じながら- 0

(1964.7.20記)
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