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1985年の正月から2年間にわたって,在ベトナム

日本大使館の専門調査員として-ノイに駐在した｡

ハノイの外国人は許可なくして-ノイ市域を出るこ

とはできない｡許可なしで歩ける区域は,南北に6

キロ,東西に5キロほどに過ぎない｡-ノイ在住外

国人の最大の不満は,この制限からくる,なんとも

いえない閉塞感である｡この狭い空間の中に楽しみ

はないものかと,よく調査と称して大使館を抜け出

しては散歩に出かける｡

ハノイは東南アジアでもっとも古い町である｡史

書によれば,1010年,李朝がここに都して昇竜城と

呼んだのに始まるとされるが,デルタと山地を結

び,また海と雲南を結ぶ,いわゆる衝地にあるハノ

イの歴史は,もっとずっと古くさかのぼる｡1010年

としても,ビルマのパガンの建設とはぼ同時代,ア

ンコールワットよりも100年古い｡ひとつの町が

1,000年にわたって首都であり続けたという例は,

アジアではきわめて珍しい (もっとも厳密には,19

世紀には一時首都でなくなるが)0

日本大使館は,-ノイ南郊外の労働者団地チュン

トゥーの一角にあるO団地の 1ユニットのサ イズ

は,平均して9平方メートルと12平方メートルの2

部屋,これに3平方メートルはどの台所と,同サイ

ズの水浴び場 ･便所がつく｡こうしたユニットが 1

階に6, ひとつのアパートはだいたい5階まである

から30,このアパートがチュントゥー区域だけで30

はどある｡ 1ユニットには4-8人はどの家族が入

るから,超過密である｡多くの家は,ベランダに床

を張り,壁をつくって小部屋をつくったり,すごい

のになると,窓から鉄骨を出して,その上に部屋を

つくってしまう｡建物はすべて煉瓦 に しっくいを

塗ったものからできている｡これが風雨にあたり,

かびが生えるから,どの外壁もぞっとしない｡
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2年はど前は内職で洗面所に豚を飼うことが流行

した｡朝になると,豚の鳴声があたりを制したもの

だが,1昨年以来の飼料価格の高騰で,今は静かな

ものである｡とはいえ,わずか 1平方キロにもみた

ないところに,約 5,000人が詰めこまれている集団

住宅の景観は迫力がある｡朝夕のラッシュには,こ

のアパートの入口から洪水のように自転車が吐き出

される｡戦争中に比べ自転車の供給状況はずいぶん

改善されて,今や各家に2台以上の白転革があるか

ら,その混雑はすさまじい｡

労働者住宅の中を北に抜けると,突然のように,

竹薮に囲まれた ｢村｣が飛び出す｡煉瓦が敷かれた

小道の両側には,しっくい塀や生垣に囲まれて,小

さな煉瓦づくりにしっくいを塗った平屋が建ち並ん

でいる｡家の前庭にはやはり,しっくいや石を敷き

詰めた干場があり,その周囲には果樹が植えられ,

木の根かたにはベトナム人の好きな盆栽が並んでい

る｡大きな構えの煉瓦づくりの門をもった家は,も

との地主のものであろう｡現在は数家族が共有して

いるとみえ,たくさんの洗濯物が古びた石像の上に

かかって,風に揺れている｡寺も神社も,共同井戸

も池もある｡水田こそないが,就業類やベトナム･

スープに入れるザオムオンという水草が,いたる

ところにつくられている｡それもそのはず,この

｢村｣チュントゥ-は,19世紀末の地誌 『同慶御覧

地輿読図』に ｢河内省寿呂県金蓮総東作坊中寺村｣

と記される由緒正しい ｢村｣なのである｡ついこの

間までは,この ｢村｣にも水田があった｡1979年に

｢村｣の水田は政府に買いあげられて,労働者用の

集団住宅が建てられた｡それがチュントゥ-集団住

宅であり,その中をさらに鉄条網で囲って,われわ

れの住むチュントゥー外交団区域ができている.労

働者集団住宅は,ベトナムの伝統的な村落の上に,

文字通り,重層的に建てられているのである｡

チュントゥ-村の北のはずれには,長い土の堤が
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東西に走っている｡今は道になっているが,これは

本当は19世糸己-ノイ城の南端の城壁である｡この堤

を越えると,本当の-ノイが始まる｡本当の,とい

う意味は,この一角はほとんどフランスの影響を受

けていない,伝統的なベトナム都市の姿を残すから

である｡まっすぐ北に延びた幅2メートルはどの煉

瓦敷きの道の両側には,低い瓦 ･煉瓦の商店 が並

ぶ｡ところどころに,古びた,これまた煉瓦の門が

ある｡この門は町の中の小区画 ｢坊 (フォン)｣の

入口である｡これをくぐると,もう煉瓦,煉瓦の迷

路の世界である｡ まさに中世ベトナムの世界であ

る｡

本道に戻って,両側の露店を縫うようにして進む

と,カムティエン (欽天,かつて天文をみる役所が

あった) という大通りに出る｡-ノイ駅がまぢか

い｡-ノイ駅前は汽車待ちの人で一杯である｡多く

の人がござ持参で,ねっころがったり,将棋を指し

たりしている｡人の海のかなたに,ひどく近代的な

外見をもった-ノイ駅が白くそびえている｡-ノイ

駅前を北上すると,旧内城地域に入る｡今は,城を

思わせる遺構はほとんどない｡ただ北門だけが,セ

メントで塗りつぶされながらも,旧状 を保ってい

る｡内城地域はかつてフランスの行政関係の建物が

多かったところで,みごとに生い茂った並木の下

に,フランスの地方都市を思わせるような2階建て

の家が散在する｡現在は,西半分が党関係の建物と

外国公館に,東半分が軍関係の区域になっている｡

ひときわ威容を示すのが,外壁を緑色に統一したソ

連大使館と,中国風の楼門をもった中国大使館であ

り,区域の中央におかれた 巨大な レーニン像であ

る｡ここはいわば,伝統的なベトナム建築を根こそ

ぎ破壊して,まったく別なフランスの町をつくりあ

げ,さらにその上に社会主義建造物がのった町であ

る｡この区域の酉の外れに,ホーチミンの巨大な大

理石のパンテオン風廟によりそうように,-ノイの

象徴である-柱寺がひっそりと建っている｡

城の北端を東西に走るファンデインフン通りを東

に抜けると,市場街 ドンスアン地区である｡ここは

-ノイのイスラム寺院

かつて,城と紅河の間の砂州に生まれた商業区域で

あり,13世紀以降,36坊と呼ばれていた｡現在も,

紅河堤防の真裏にあたるドンスアン市場から南西方

面に無数の小商店が密集し,その間に華僑系の神社

･寺がもぐりこむように建っている｡現在は幼稚園

になっているが,かつての卑東会館の荘厳な石造の

建物が市場のうしろに現存しているし,市場の西に

はベトナム･イスラム教会の本拠であるモスクが

建っている｡ベトナムでもっとも東南アジアの都市

らしい一角である｡

-ノイには村があり,団地があり,コロニアルな

住宅地があり,駅があり,刑務所があり,城 があ

り,教会があり,寺があり,モスクがあり,神社が

あり,フランスがあり,中国があり,東南アジアが

あり,そしてそれらがそれぞれに生きている｡廃城

のない町である｡つまり,この町ではなにものも廃

棄されることがない｡すべてが上へ上-と累積され

る｡その最上層に壮大な社会主義建造物がある｡町

そのものが物理的に重層なばかりではなく,その町

のつくり出す文化も重層的である｡ベトナム人との

会話の中でも,マルキストの奥にはフランス官吏が

顔を出し,さらにそのうしろからはベトナム伝統宮

人が顔を出す｡ベトナムという国を理解する鍵は,

どうも-ノイのこの文化的重層性にあるような気が

する｡ (京都大学東南アジア研究センター助教授)
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