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フィールド調査に出る前,もっとも時間を割いて

準備するのは,医薬品関係の荷物である｡調査地で

は,日頃から体調の管理には最善の注意を払う｡可

能な範囲で食生活にも気をつかい,睡眠を多くとる

ように心がける｡もっとも安い,掛け捨ての旅行保

険にもかならず加入する｡できれば使いたくないな

と考えながらも,小さなバッグ一杯に,薬や包帯を

詰め込む｡

それでも具合が悪くなることがある｡たとえば,

精霊にちょっとしたわるさをされることがある｡自

分に悪意を抱いている誰かによって,体の具合が悪

くなるように,精霊を送り込まれることがあるの

だ｡そういった場合,手持ちの薬が効き目を発揮す

ることは稀である｡具合の悪くなった本人が,これ

は精霊の仕業だ,などとすぐに思い当たるものでも

ない｡フィールドワーカーの多くは,自分の言動に

細心の注意を払って,できるだけ謙虚に礼儀正しく

過ごそう,透明人間ほど存在感がなくても困るけど

-･-･などと考えながら過ごしているつもりなのだ｡

私の調査地は,インドネシア･マカッサル海峡に

ある小さな隆起サンゴ樵の島である｡島での私の

｢父｣は,評判の呪術師である｡呪術師は副業で,

彼の本業は島とマカッサルをむすぶ連絡船の船長で

あった｡私は日本から来た彼のムスメとして,島の

人々に受け入れられていた｡島の人々は,私にわる

さをすれば,呪術師の父がだまっていないだろう,

と考えていた｡

私は調査を始める前に,あることを怠った (正確

にいえば,そんなこと思いもつかなかった)ため,

精霊から罰を受けることになった｡父の治療を初め

て受けた後,｢精霊の仕業だよ｡おまえはどうやら,
島のご先祖さまに挨拶をしなかったようだね｣と父

は私に宣告した｡呪術師のムスメにあるまじきこと
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であろう｡

1998年8月18日,真夜中のことであった｡突然の

腹痛に目が覚めて,とりあえず,手持ちの薬を飲ん

でみた｡横になることができないくらい,激しい痛

みである｡恐ろしい病気の名前が,つぎつぎと頭の

中に浮かんできた｡だが,原因に心当たりはあっ

た｡たぶん,昼間食べたかき氷であろう｡いつもは

決して口にしないのに,喉の乾きに堪えかねたので

ある｡昨日はインドネシアの独立記念日で,私は隣

組の一員として,余興の綱引き大会に出場したの

だった｡

脱水症状にならないように,日本から持参した粉

末アルカリイオン飲料を水に溶いて飲んでみた｡誰

かに頼んで,真夜中に船を出してもらうのは申し訳

ない｡朝になれば,マカッサル-行く船があるはず

なので,それまで我慢することにした｡

翌朝,具合はすこしよくなっていた｡父に病気の

治療を頼んだのは,むしろ少し余裕がでてきたから

である｡自己診断で,これはたぶん死ぬことはない

はず,と見当をつけた｡

我が家へは,いろいろな病気や悩みを抱えた人

が,父の治療を受けにやって来る｡治療中の彼らが

絶叫をあげ,エビのように体を折り曲げて暴れ,ホ

ラー映画の少女みたいに首を後ろに回す光景を,何

度もみてきた｡その人の体内に潜んでいる精霊が,

治療をいやがって暴れ狂うのである｡そういう経験

を,ほんのすこしだけ期待したのかもしれなかっ

た｡

出港前の父に頼む｡父はニヤリと笑って,無言で

私に長椅子に座るよう促した｡私は両足を伸ばし

て,父と向かい合って座る｡父が呪文を唱え,私の

左足の親指を軽くつまんだ｡と,足指先からの激痛

が,電流のごとく体内へ向かって走っていく｡正確

には,熱いのであった｡｢タバコの先っぽをおしつ

けられているみたいだろう?｣と父がいう｡そのと

おりです,とロにすることはできない｡私は両手を
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振り回し,長椅子に倒れ込んで,もうやめて一,と

叫んだ｡

とにかく,病状は快復した｡薬の効き目がちょう

ど現れたのかもしれないし,本当に精霊が出ていっ

たのかもしれない｡本当に熱かったのだろうか,本

当に痛かったのだろうかと,あとから少し考えたり

もした｡しかし,不思議なことは,不思議なことと

して,そのまま受け取ろう,と考えることにした｡

科学的な理由付けや,文化人類学的な解釈をつけよ

うと思えば,いくらでもできるのかもしれない｡だ

が,大事なことは,具合がよくなったということで

ある｡病院に行くこともなく,自宅で痛みを治すこ

とができた｡このことが,もしかするともっとも重

要なことではないか,と考えたりした｡島の人に

とっても,そうなのではないかとふと思った｡

父をたずねて治療にくるのは,島に住んでいる人

だけではなかった｡マカッサルから船に乗って来る

人も,月に3人はいた｡男女の比は半々で,かなら

ず家族の誰かが付き添ってきた｡そして,ほとんど

の場合,父の治療を受けるように病人を促すのも,

家族の誰かであった｡病院を転々としたが,病気の

原因がわからず,父を頼ってくる人も多かった｡

ガンにかかった人が来た｡潜水病にかかったナマ

コ漁師もいた｡黄痘症状が出て,誰がみても肝臓を

患っていそうな人も運ばれてきた｡近代医学によっ

て,名前がつけられている病気以外にも,さまざま

の症状の人が運ばれてきた.その中で一番多かった

のは,特殊な行動を繰り返す,狐磨きの一種と思わ

れる症状を里する場合であった｡原因がわかってい

る場合も,わからない場合も,病気のすべては精霊

によるものだと,父は考えていた｡ひどいデング熱

にかかり,私は日本に一時帰国したことがあった｡

｢病院なんぞに行かなくても,おれが治してやった

のに｣と父は悔しがったという｡デング熱もマラリ

アも,蚊によって媒介される病気である｡父によれ

ば,そのような蚊を,ある人物を刺すようにし向け

るのも,精霊であるという｡

ある日,父のもとに子どもが運ばれてきた｡母親

は3年前に病死しており,父親がサロン (インドネ

シアで広く使われる腰巻き布)にくるんだ男の子を

抱きかかえて,長椅子に座っていた｡子どもの父親

は,私の父の船に乗っている船子である｡

私が帰宅したとき,すでに治療は始まっていたよ

うである｡′ト学校1年だという子どもはおとなしく

父親に抱かれていた｡呪文に反応していないという

ことは,精霊が体内にいないということなのだろ

う ｡

結果が得られないままに,ひとまず治療が終わっ

た｡

雑談が始まった時点で,どうしたのですか,と私

はその子の父親に尋ねてみた｡数日前に,高床式住

居の階段を踏み外して,男の子は下に落ちたのだと

いう｡そのときに腰のあたりを強打して,歩けなく

なったそうだ｡どんな具合なのかちょっと見たいと

思い,サロンの裾をまくってもらった｡

子どもの両腿の太さが違っていた｡左腿は右腿の

半分ほどに痩せてしまっている｡私は,いつもな

ら,どんな場合でも,父の患者に対して,病状に関

係する言葉をかけることはしない｡しかし,このと

きだけは,マカッサルの病院に運んでみてはどうで

すか,と言わずにはいられなかった｡

男の子の父親は困った顔をした｡私の父は,なに

もわかっていないなあ,というように笑い声をあげ

た｡｢この人の家にそんなお金の余裕はないのだよ｡

この子は一生,不自由な足でも構わないのだ｣｡

本当は,私は自分の言葉の無責任さに,瞬時に気

が付いていた｡私は自分の失言を恥ずかしく思っ

た｡それなのに,自分がお金を出すから,今からす

ぐにマカッサルへ行こう,と私は大声を出した｡失

言を取り繕おうとしたのである｡それにやはり,こ

んな小さな子が,もう歩けなくなるかもしれない,

ということがひどく気の毒に思われた｡その場に居

合わせた全員が,なんとなくきまりが悪い思いをし

ているのに気付きもしなかった｡私はひとりでかっ

かとしていた｡父子が帰ったあとも,しばらく誰と

も口をきく気になれなかった｡

三日後,子どもが死んだという知らせが届いた｡

私はひとりで子どもの家に向かい,死者の最後の水

浴が始まるまで,亡骸のそばに座っていた｡水浴が

始まり,子どもの衣類が脱がされ,背中が露わに

なった｡小さな背中の一面が,青黒い色をしてい

る｡骨が折れていたのではなく,内臓破裂でもして

いたのだろう｡突然,私は自分が男の子を殺したよ

うな気がしてきた｡無理をしてでも,子どもをマ
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カッサルへ連れていくべきであったのだ---｡

目の前で苦しんでいる人をじっと見ているだけ

で,何が研究だ｡もうなにも観察したくない｡日本

に帰るぞ,と思いさえした｡

気分を鎮めるため,私はマカッサルで数日間を過

ごすことにした｡このとき,私は大学への月刊報告

を書いている｡亡くなった子どものことも手短に書

き,いかに自分が腹を立てているかと記述してい

る｡

すぐに返信が来た｡そこには,病院に運んだから

といって助かったとは限らないのですよ,お金とか

近代技術の問題ではないのです,と書かれていた｡

私の住む島では,陸地の病院はさほどに信頼され

ていない｡答えは簡単で,精霊を体内から追い払う

ことのできるのは,呪文を知っている呪術師だけだ

からだ｡しかし,だからといって,近代医学がまっ

たく無視されているというわけでもない｡どちらを

選ぶかは,本人の意志にもよるし,家族の意向や金

銭状況にもよる｡この選択に対して,他者は善悪の

判断をおこなわない｡

端からみれば,お金がないから,安上がりの呪術

師の治療を受けるというのは,わかりやすい図式で

ある｡しかし,実際には,いろいろな意志決定の回

路を経て,最終的な選択にたどりつく｡自分と他者

との関係も,深く考慮される｡たとえば,自分の雇

い主が高名な呪術師であるのに,親戚の顔を立てる

ため,まだ経験も浅い甥っ子に治療を頼むこともあ

る｡
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男の子の死後,私は,病気はかならず治療される

べきものなのか,と考えるようになった｡健康は,

つねに正しいのかどうか,と少し野蛮なことも考え

た｡近代医学の恩恵を受けることのできない人を,

気の毒に思うという発想は,どこから来たのだろう

と考えた｡

島には,心身に障害のある人が何人か住んでい

た｡病院にいるほうが,はるかに治る速度が速いの

ではないか,と思うような病人やけが人もいた｡そ

の誰もが,家族や近所の人からの愛情や手厚い看護

を受けて,穏やかに生活していることを,私はよく

知っていた｡

島の人々は,病院へ行かねばならないということ

は,もうそれ以外に選択肢がない,それほどに状態

が悪いのだと考えていた｡つまり,死にゆく場所と

いうことである｡一方で,家にいれば,家族や近所

の人がいるから,寂しくはない｡たとえ死ぬとして

ち,家族に看取られてのほうがよい｡

いろいろな治療の方法がある｡いろいろな死に方

がある｡調査から帰ってきて,そういうことを考え

るようになった｡自分が人の生死を左右できたかも

しれない,とこれからは考えないだろう｡だから,

これからも自分のために,何種類もの薬や包帯を調

査地に持っていくだろう｡もし薬を分けて欲しいと

言われたら,可能な範囲でそうするかもしれない｡

そして,その後で,呪術師にもみでもらうように勧

めることだろう｡


