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2003年２月下旬から３月上旬まで２週間，パキ

スタン，アフガニスタン，タイを訪れた。山田勇氏

の「環ヒマラヤ広域圏における生態資源利用の比較

研究」のメンバーとして，大東文化大学の原隆一氏

と同行した。主な目的はアフガニスタンの農地と町，

村，それにタリバン時代や米・英の戦争の影響を見

ようということである。アフガニスタンは１週間の

駆け足旅行で，ほんの上っ面を見たに過ぎないが，

戦禍の悲しみを消すことができないオアシスの人々

の様子を伝えたく，日記形式で報告する。

イスラマバード（Islamabad）からカーブル（Kabul）

2003年２月26日

24日は夜遅くラホールに着き，予約もないまま，

タクシーの運転手にうまくはめられて，場末の安宿

に高値で放りこまれたが，昨日着いたイスラマバー

ドは，安野君（元熱帯農学の学生で，今はここの日

本大使館でアフガン難民支援の仕事をしている）が

ニッパ・トラヴェルのゲストハウスを手配してくれ

ていた。この会社を切り回しているのは，督永忠子

さんという私と同年輩のチャキチャキおばさんで，

もともと，山歩きが嵩じて21年このかたパキスタ

ンに住み着き，今は２階建ての立派なゲストハウス

を経営し，カーブルに支店もある。その車で，昨日

はタキシラのガンダーラ遺跡を１日見学，今日はパ

ンジャブ（五つの河）のひとつジェルム河の扇頂部

に作られたラスル（Rasul）バラージュとパンジャ

ブ平原の風景を見て戻り，その足でアフガニスタン

大使館へ行って，ヴィザを手に入れ，今，ゲストハ

ウスのサロンで一休みである。

２日間の見学でパンジャブ平原の立地は凡そ見当

がついた。ペシャワール（Peshawar），タキシラ，

ラワルピンディなど，ガンダーラ文化の栄えた上流

部はポトワール台地というレス台地である。台地の

南端にはSalt Rangeという岩塩の山地があり，その

南裾をジェルム河が洗い，それより下流部はパンジ

ャブ平野となる。ポトワール台地のレス地帯は天水

の秋蒔き小麦地帯で，広がりは小さいが，古い時代

に特徴のある文化圏が生まれ易い立地である。他

方，パンジャブ平野はインダス，ジェルム，チェナ

ブ，ラヴィ，サトレジなどパンジャブの河川灌漑水

をうけた肥沃な大平原で，作物の種類も作季も多様

であり，大帝国の生まれる立地である。中国と比較

すると，ポトワール台地はオルドスや関中のレス地

帯に相当し，パンジャブ平野は黄河の乱流する華北

平原に当たる。

こんな話を督永さんと３人でしていると，明日カ

ーブルへ飛ぶ三つの日本人グループのうちのひと

つ，トータル・ロジスチックをやるという会社の二

人が話に加わった。アフガニスタンはどちらへと聞

いて，その話に感嘆した。原さんと私は，時間も短

いから，カーブルと，その南130キロメートルのガ

ズニ，北へ100キロメートルのサラン峠と南北に動

き，帰路は陸路を東へ，ジャララバード（Jalalabad），

カイバー峠を越えてイスラマバードへ戻る予定だっ

た。ガズニ（Ghazni）から南は治安もまだ良くない

し，宿も難しいというので，比較的安全な地域に限

定したのだ。ところが，トータル・ロジスチックの

二人はガズニから南，西アフガニスタンをカンダハ

ル（Kandahar），ヘラート（Herat）と回り，ヘラー

トからイランへ入り，ヨルダンへ飛んで，陸路，砂

漠道路をイラクへ入ると言う。イラクは米軍の攻撃

が多分始まるだろうというのに，入れるのだろうか。

ヴィザは，と聞くと，ない，しかし国境でどないか

なるもんですと，悠然たるものだ。

オアシスの風と嵐

古　　川　　久　　雄＊

―――――――――――――――――
＊ Furukawa Hisao， 京 都 大 学 名 誉 教 授 ；
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何の仕事ですかと聞くと，石油掘削にかかわるあ

らゆる物品の納入だそうで，主目的はイラクの石油

利権にむらがるメージャーや，ロシア，フランスそ

の他の石油掘削，販売会社に，機械部品，車，パソ

コン，ソフト，その他なんでも売り込むことだと言

う。米軍が攻撃を始めるかどうか，可能性は半々だ

が，どちらにしてもイラクの石油に米・英・仏・露，

EU諸国が干渉を強めるのははっきりしていて，決

着が着いてから乗り込むのでは，すでに分配が終わ

っていて，商売にならない，と言う。今すでにアメ

リカの石油会社がイラクへ乗り込んで，石油を買い

まくっていますわと，経済制裁下の石油禁輸でフセ

インを締め上げているという表向きの話など，全く

嘘のようである。どうして直接イラクへ入らないで，

アフガニスタン，イラン，ヨルダンと回り道を？と

問うと，今の商売は日本の製品を日本から運ぶとい

った，暇もカネもかかることはやってられなくて，

近くて安い市場がどこか，その知識が決め手だそう

だ。その情報収集に回り道をするので，強盗が出よ

うが，悪路で胃が飛び出ようが，そんなことは言っ

てられまへん，と見事な覚悟である。

もうひとつのグループはGlobal Exchangeという

アメリカのNPOの日本支部の人たちで，こちらは

詳しい話を聞けなかったが，督永さんの話では，以

前もアフガニスタン行きの経験があり，そこでブッ

シュの戦争犯罪を検証する調査をやっているとのこ

とだった。もうひとつのグループは原さんと私で，

環ヒマラヤ云々とこちらは断然悠々たる目的であ

る。

２月27日

昨晩は雨，一昨晩も雨だった。今年は冬雨の主要

期間に降らず，終わりかけに雨が多い変った天候だ

と督永さんが言う。イスラマバードは雨でも，カー

ブルでは雪になりますからね，飛行機が飛ぶかしら，

と言ってニコッと笑って下さる。

ニッパ・トラヴェルのマイクロバスで，変った組

み合わせの３グループはともかく飛行場へ向かっ

た。チェックイン・カウンターで原さんがウエイテ

ィング・リストに入っていて，待たされる。後でわ

かったが，パキスタンから帰国するアフガン難民の

一団がほとんどの座席を占め，少ない空席にパキス

地図　アフガニスタン
出所：National Geographic Society
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タン商人が割り込んできたのだ。トータル・ロジス

チックのベテラン藤原さんが電話でどこかと話をつ

けて，けりがついた。カーブルへ飛べる。

パキスタン航空のＢ737にはすでに帰国難民がい

っぱいで，白い民族衣装の男たちがほとんどだが，

黒いチャドルの女性も数人いる。帰国の興奮もある

だろうが，通路を進むこちらの席番カードや，私が

首にかけた亀のブローチに手を伸ばして見ようとし

たり，好奇心を抑えられない人たちである。飛び上

がると，すぐ厚い雲である。35分ほどで着陸態勢

に入る。突然左の窓に鋭い岩稜をむき出しにした雪

山が現れ，稜線をかすめるようにカーブル盆地へ入

る。黄土色の線が碁盤目に並んでいるのは，泥壁の

平屋が広大に広がっているのだ。まもなく着陸し

た。

機外へ降り立つと，大きなエアバスとアフガンの

アリアナ航空の中型機からも，大勢が降り立ってい

る。エアバスは何の標識もない。藤原さんによると，

どちらも国連のチャーター機で，難民を運び込んで

いる。イラン，パキスタンにいるアフガン難民は

300万人に上り，国連が帰国を支援している。難民

は一人100ドルを貰ってともかく故国の土を踏む。

機外に並ぶ人々は圧倒的に男たちである。難民キャ

ンプの女たちはどうしているのか。長い人の列をぼ

やっと見ていると，突然鋭い笛が響き，警備員らし

き男が誰かに警告している。見ると藤原さんたちが

飛行機の周りで盛んに写真を撮っている。やめろと

いうことらしい。しかし二人は一向にやめる気配も

なく，あちこち動き回って撮り続けている。飛行機，

乗降ステップ，荷物車，空港，ターミナルビル，な

んでも手当たりしだいである。近寄って来られたの

で聞くと，どこのどんな製品を使っているか施設は

どうか，なんでも商売の種ですわ，と言って今度は

エアバスのほうへ急ぐ。それじゃまた，とその背中

に叫んで，こちらは大勢の難民にもまれながら，入

管手続きをおえて外へ出た。Prof. Haraと書いた紙

をもったアフガン人が迎えてくれる。ニッパ・トラ

ヴェルのカーブル支店で働く通訳のラヒムさんであ

る。黒いズボンに黒いジャンパーを羽織り，口ひげ

が濃い。がっしりした手である。ムジャヒッディン

で活躍していたかなとチラッと思いながら，早速マ

イクロバスに乗り込んだ。

原さんが，大使館へ，と言って，車はカーブルの

日本大使館へ向かった。原さんがイラン大使館に専

門調査員でいたころの駒野書記官が今アフガニスタ

ン大使，同僚の藤井さんが参事だそうで，まず会い

に行きましょうと言う。町の中はブロック全体が全

壊，半壊だったり，あちこちに屋根に穴があいたり，

壁のつぶれた家があるが，全面的な破壊風景ではな

い。私の脳裏にあるのは，汽車の窓から見た終戦直

後の神戸，大阪の，鉄骨がグニャとむき出しになり，

元の姿をとどめない町の惨状なのだが，カーブルは

鉄骨のビルなどもともと少なく，日干しレンガ積み

が多く，レンガが散らばっても，印象が強烈になら

ないせいだろうか。

駒野大使は今日はご不在です，藤井参事も今席を

はずしています，と別の藤井書記官が来られ，全体

状況を聞いた。地方の治安状況は，ガズニは危険度

５，カーブル，バーミアン（Bamian），ジャララバ

ード，カンダハル，ヘラートは危険度３，北のサラ

ン峠は雪氷で通過困難ということで，なかなか大変

そうである。治安が良くない最大の原因は軍閥が割

拠していることで，中央政府が完全に制御している

状態ではない。任命した役人が地方に受け入れられ

ず，帰ってくることが結構ある。辺境地域では，反

米，親タリバン感情もあり，米軍が掃討作戦を続け

ている。カンダハルでは，２週間前にも米軍の作戦

があった。地方の旅行には，武装兵を護衛に連れ，

２台で走る。地雷がたくさん残っていて，国道でも

道の上は大丈夫だが，一歩道脇は地雷原のところが

あり，赤く塗った石が並ぶなど。

戦争が始まったころ，インターネットで流れる情

報では，2000年の大旱魃で数百万人が餓死の危機

にあるという話が多かったので，食料の状況を聞く。

小麦粉は世界食料計画から供給されている，ブドウ，

メロン，スイカ，ザクロなどの果物は土地のものが

結構でまわっているし，野菜はパキスタンから大量

に入っている。クッチ族の家畜が大量に死んだとい

う話はあるが，人が餓死した話は聞いたことがない。

しかし問題は難民が多数帰還してくるこれからで，

2002年に200万人が戻ったと言われているが，帰国

しても，灌漑施設のカレーズは壊れていて水が引け

ないし，地雷がカレーズにも畑にも残っていると言

われている。カレーズ，井戸を復興し，農業を軌道
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に乗せることが大きな課題で，たくさんのNGOが

支援に来ている。日本からもペシャワル会，ピー

ス・ウインズ，ソラなどが来ている。

こんな話を聞いていると，原さんの元同僚の藤井

さんが戻ってこられて，話を引き継いでもらう。ソ

連軍侵攻以前に JICA専門家が撮ったヴィデオを見

ると，カーブルの町は大変きれいだった。中心部を

流れるカーブル河の水はきれいだし，雪山に囲まれ

た高原の町の爽やかさが写真にも良く出ているそう

である。しかしソ連軍の侵攻があり，その後もムジ

ャヒッディンのリーダー間の権力闘争で，破壊が進

んだし，治安も悪化した。これは外部勢力が介入し

たからで，以前は，貧しくてろくな武器もなかった

のだが，ロシア，アメリカ，パキスタンなどが与え

た武器で，軍閥の軍備が増大した。その後，タリバ

ンの出現で治安は劇的に良くなった。ただし，タリ

バンもシーア派のハザラ族を粛清したり，問題はあ

った。米・英軍がタリバンを追い払ったが，結局，

タリバン以前の状況に戻っただけで，地方では，タ

リバン以前の顔ぶれが戻って来た。状況は簡単じゃ

ないと仰る。ともかく旅行は気をつけて下さいよと

忠告を受けて，別れた。

ラヒムさんが見つけてくれたASSAゲストハウス

へ行く。町の東北部，シャフリナウ公園の北側にあ

る住宅街の一角で，高い塀囲いを入ると，25メー

トルプールがあるが，今は空っぽである。家は２階

建ての平屋根で，悪くはない。ナジブラ政権の将軍

だった人の持ち家で，今は息子が継いでいる。

FAO, UNESCOなど国連関係，それに，様々な

NGOやヴォランティアの外国人が20人ばかり下宿

している。シャワーを浴びて小さな食堂へ行った。

FAOで働いているというドイツ人がぶどう酒をご

馳走してくれる。何をしにとの問いに，原さんがツ

ーリストだよと返事をすると，みんないっせいに驚

いたという顔を向ける。カーブルにツーリストが来

るのかと誰かが言い，あとは顔を振って，皿に向か

っていた。

夕食後は横のソファーのある部屋に移る。テレビ

があり，BBC放送がイラクの査察をめぐる動きを

伝えている。みんな黙りこくってじっと見ている。

２月28日

朝，ラヒムさんがマイクロバスで迎えに来て，ニ

ッパ・トラヴェルのカーブル事務所へ向かう。事務

所は町の西部，ハザラ族地区にある。街中は壊れた

家が点々とある。米・英軍の爆撃かと思うとそうで

はなくて，その前の軍閥間の戦闘のためだと言う。

カーブルの町中には100メートルほどの山がいくつ

もあり，別々の軍閥が陣取っていた。西にはヘクマ

ティアル，ドスタム，東にマスードの陣地があり，互

いに砲撃を交わした。その砲撃で潰れた家が多く，と

くにハザラ族の地区は大きな被害を受けたと言う。

事務所に着いて，そこを預かっている川村夫妻と

会う。塀の中には広い空き地があり，トヨタのラン

ドクルーザーが２台並んでいる。今のカーブルでこ

の車の維持は大変だと言う。カーペットを敷いた居

間は薪ストーブで暖をとっていて，ラヒムさんも加

わって座り込み，話を聞く。この事務所はニッパ・

トラヴェルの事務所だが，同時に，督永さんたちが

やっているNGOアフガン難民を支える会（SORA）

の事務所をも兼ねる。その話はイスラマバードで督

永さんからも聞いた。いきさつはもうひとつ良くわ

からないのだが，この会は日本の JR総連と督永さ

んが作ったというところが面白い。彼女に言わせる

と，このごろの労組は賃上げとか経済的トピックだ

けでは人が集まらず，SORAのような旗印をあげる

ことが必要なのだそうだ。そして，彼女が目を付け

たのはアフガニスタンでもっとも冷遇されているハ

ザラ族の支援である。ハザラはモンゴロイドである

ことも決心にいささか影響している話し振りでもあ

った。

具体的な事業はバーミアンの南にあるハザラ地区

の村で，カレーズの復旧，建設と，水源確保の意味

で，植林をやるのだと言う。果樹も交えて苗木はフ

ンザから運ぶ手はずの由である。川村さんの現下の

心配はその苗木を受け取り，無事に現地へ届けるこ

とのようである。川村さんの経歴は変っていて，講

談社に少し勤めていたが，91年の夏に退社し，ア

フガニスタンへ来て，放浪中にパシュトゥン語とダ

リー語をマスターし，SORAで働くことになったよ

うだ。将来は，アフガニスタンの歴史を踏まえた，

学者的ジャーナリストになりたいそうである。夢が

あっていい。夢だけでなく，分野と地域が定まって
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おり，冬のカーブルでカーペットを敷いているとは

いえ，セメント床の上に寝て，いわば臥薪嘗胆の苦

節を耐えている。食費はどれぐらいか聞くと，一日

70アフガニーおよそ150円と安い。薪代が結構高く，

７キロ１束が26アフガニーで，炊事と暖房に薪を

欠かせないカーブルでは，この出費が大きいそうだ。

奥さんの淳子さんはまだ20歳代だろうが，屈託が

なく，包容力があり，まことに愛らしい女性である。

夫の夢を理解し，屈託なくアフガンの生活に入り込

んでいる。女の部屋には夫の兄弟といえども入れな

いパシュトゥン族との付き合いに，夫婦がらみで取

り組む面白さが，自然に判っている風である。

ラヒムさんは30歳代半ばで，もとはやはり10歳

代からムジャヒッディンとしてソ連軍と戦っていた

そうだが，タリバン時代にパキスタンへ出て，あち

こちの露天市でカーペットの店を開いているとき

に，たまたま督永さんと知り合い，引き抜かれてニ

ッパの通訳になり，SORAの仕事も手伝っている。

仕事は子供を集めてカーペットを織ることだが，そ

の子供たちに字を教える学校もやっている。カーペ

ット工場の社長さんで，同時に識字学校の校長さん

でもある。

町を案内しましょうと誘われて，塀の外へ出る。

カーブルの町はパシュトゥン，ハザラ，タジクの３

大部族が住み分けており，このあたりはハザラの居

住地区である。軍閥戦争の時代に手ひどくやられた

地区で，事務所の周りも壊れた家がたくさんある。

穴の開いた泥道も普通だ。すぐ前で道脇に薪を積み

上げて売っている。14キロの石を錘にした天秤で

量り売りだ。どんぐりの類と松の薪だと言う。ミカ

ン，ブドウなどの果物屋も並んでいる。横丁に入る

と，ごみがあふれていて，USAと印刷した星条旗の

ストライプ模様の大きなジュース缶や，ざったなご

みが散らばっている。缶は米軍からでてきたものら

しい。ハザラの老人がそれを集めている。

まず，インターコンチネンタルホテルへ連れて行

かれた。今朝，ホテルの入り口付近で，米・英軍の

兵隊が数人殺されたという情報が入ったと言う。こ

れは唯一の高級ホテルで，バゲバラ山の北側にある。

事件は２時間ほど前だったのだが，着いてみると，

何事もなかったように落ち着いている。誰もいない

し，ことがことだけにホテルに入って尋ねるわけに

もいかない。川村さんは，こうなんです，殺人があ

ってもすぐ平静に戻る，平静に見えてどこで殺人が

起こるか判らない，そういう状況にあるんです，と

力説する。情報は確からしい。

カーブルの印象は一言で言うと，強風に吹きさら

されている巨大な難民キャンプである。崩れて散ら

ばったレンガや土壁，それを踏み越える車はゴトゴ

トと跳ね，砕けた土埃が風に舞ってほこりっぽい。

乱雑に捨て置かれたゴミは，乱雑さを気にかける余

裕もない気持ちをそのまま表している。巨大な力に

翻弄されてふるさとから引き離され，落ち着いた生

き方，風土を見失い，神経系統を傷つけられた生き

物のように，ちぐはぐな動作を自らがいぶかしげに

思うのだが，やり場のない悲しみと怒りと不安に耐

えるしかない。そんな印象である。

長らく続いた戦争が社会に刻み込んだ爪あとは簡

単に消えないのだろう。そういう理解の仕方はしか

し大雑把過ぎるかもしれない。ソ連軍との戦争，軍

閥間の戦争，タリバンイスラム政権と軍閥の戦争，

米・英のアフガン戦争，それぞれが刻み込んだ影響

は同じではないだろう。北から征服者が侵入してく

ることは，アフガニスタンの歴史の言わば常態であ

り，それと戦うことはアフガニスタンをむしろまと

まらせるように働いてきたと思える。軍閥間の抗争

は抵抗のばねを強めた側面もあっただろう。イスラ

ムと土着文化の齟齬は対立と融合の中で，独自文化

を生み出す契機でもあったろう。これらの戦争，抗

争，対立は一続きの大地の上でアフガニスタンの空

間を独自なものにしてきた過程に他ならない。中央

アジアの歴史は，割拠した勢力の抗争，連合で作ら

れてきたのだ。アフガニスタンの現在の悲劇は，ア

ルカイダと米・英軍という言わばよそ者グループが

介入してきたことにある。しかしこの二つのグルー

プも歴史的に見ると，一くくりにはできない。アラ

ビア半島からのイスラム原理主義の移入は，大きな

歴史のうねりの中にある。マスコミはタリバンのイ

スラム原理主義の傾向をとらえてアルカイダと同列

に描くが，これはアフガン戦争がイスラム原理主

義＝テロリストと民主主義世界の戦争だというアメ

リカの宣伝に，うまくのせられている印象を受ける。

９.11事件やアフガン戦争は宗教や民主主義の対立

ではない。それはテロリスト集団間の対立抗争だと
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いうのが，チョムスキーの意見だが，正解かもしれ

ない。アフガンの悲劇はその抗争の場に選ばれたこ

とだろう。先走るとよくないが，岩山の急斜面に張

り付いた密集集落を見ながら，そんなことを思っ

た。

本屋やみやげ物屋が並ぶチキン・ストリートへ行

く。みやげ物屋にはさすがに本場のラピスラズリ製

品が多い。絨毯，剣，緑釉，三彩の陶器，すごいの

では雪豹の毛皮，その他はガラクタが並べられてい

る。本屋には英語・ダリー語，英語・パシュトゥン

語などの辞書が積んであり，アメリカ人がドル札で，

買い叩いている。原さんはイスラマバードで買い損

ねたDupreeのAn Historical Guide to Afghanistanを買

う。ドルの換金も銀行よりレートが良い。ぶらぶら

歩いていると，トータル・ロジスティックの藤原さ

んたちに会った。もう少しカーブルにいてから出か

けますということで，彼らが何を見て歩くのか付い

て行きたい気持ちはやまやまだったが，お気をつけ

てと別れた。

近くの結構立派なレストランで昼食後，カーブル

中心部の公立公園橋市場へ出かけた。さすがに人が

多い。ブルカや衣類の店が並ぶ市場通りはインドの

町のように，ごった返している。悪臭を放つカーブ

ル河の中まで露天でテント掛けの絨毯屋が並び，絨

毯が広場を吹き抜ける風ではためいている。女性は

ほとんどがライト・ブルーか黒のブルカをスッポリ

被り，細かいレース地の奥にたまに目が見えたり，

ハイヒールのヒールが見える程度である。黒いラシ

ャ地のブルカを被っている女性は目だけ出している

が，これは学生や教育を受けた女性であるとラヒム

さんが説明する。女性のブルカはイスラムの女性蔑

視を象徴するもののように宣伝されるが，この細か

いレスの粉が飛ぶ環境では，被るのが当たり前だろ

う。テレビのコマーシャルで裸に近い女性を登場さ

せる西側のほうが，もっと露骨に，功利的に女性蔑

視を行っている。そんなことはたいしたことじゃな

いと言うなら，ブルカ非難も止めればいい。

昨日会えなかった駒野大使の公邸へ送ってもら

う。入り口は銃を抱えた多分 ISAF（国際治安支援

軍）の兵士５，６人が固めている。大使も原さんも，

お久しぶりですと懐かしそうで，打ち解けた話が始

まる。少し古いが，守屋和郎の『アフガニスタン』

（岡倉書房，1941），それに，最近UNEPのチームが

３カ月ばかりで作ったAfghanistan: Post-Conflict

Environmental Assessment (Nairobi: UNEP, 2003)を教

えてもらう。アフガニスタン支援の話になり，これ

からの役割分担が大体決まってきたようで，アメリ

カはアフガン国軍の建設に当たり，ほかに経済支援，

インフラ整備，司法整備などをドイツ，フランス，

イタリアといったヨーロッパ勢が担当し，日本は軍

閥の武装解除・動員解除を受け持つようだ。日本に

振り当てられた役割は大変だなと，私は思った。支

援の基本理念は緒方プランというのがあり，緊急支

援と通常支援のギャップをなくす，つまり，難民支

援と難民受け入れ地域のcommunity developmentを

合体して進めることになっているそうで，これはよ

くわかる話だ。戦後ベトナムの新経済区は同じ考え

方だと思うが，ベトナムの場合，キン族と少数民族

の生活習慣，生業の違いがあって，地方に行くと，

あまり爆発はしないが，紛糾があることは私も見て

いる。アフガニスタンではどうなるだろうか。もう

ひとつの大きな課題は国会開設だそうで，緊急ロヤ

ジルガで憲法を作る合意はできたのだが，国会開設

となると，これは大変難しいそうだ。例えば，各州

から議員を出すとすると，ハザラの場合，全体の人

口は多いのだが，広く散らばっているので，代表議

員を確保し難い。そういったアンバランスが多々あ

るので，議員選出法が決まらないのだそうである。

話の途中で，アメリカのプリンストン大学の紛争

解決研究センター（だったと思うが，名刺をなくし

てしまって自信がない）のスタッフ二人が大使に面

会を求めてきて，やはり，日本のこれからの役割で

ある武装・武器解除をどう受け止めますかといった

インタヴューに同席した。インタヴューワーは，大写真１ 市場通りはブルカ姿の女性が闊歩している。
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変困難な課題ですね，と何度も繰り返していた。言

外の含みは日本がそんなことできるのか，やるとし

て方法があるのか，否定的な言質を引き出したい様

子だったが，40分近くねばって引き上げた。潮時

で，われわれも辞したが，ラヒムさんの車を待つ間，

公邸ガードの兵士と話をした。彼らによると，タリ

バンがカザフにあるアフガン大使館に寄せたメッセ

ージで，米国人と日本人にテロを加えると通告した

そうだ。タリバンにヘクマティアルが同調していて，

彼は現在の暫定政府の枠組みに不満があり，その再

編を目指している。それが日本への警告を生む背景

だと教えてくれた。

ASSAゲストハウスへ戻り，シャワーを浴びて食

堂へ行く。一組の新入り夫婦が向かいに座る。夫婦

ともイギリスの心理療法士で，アフガニスタン大学

の心理学教室へ協力計画を打診してきたと言う。彼

らはアフガニスタンに1960年以来関係があり，今

回来た背景を話してくれた。タリバンに家族を殺さ

れた少年が徒歩でロンドンまでたどり着き，その面

倒を見ていたのだそうである。本当だとするとたい

した少年だ。もちろん，少年をそれだけの大避難行

に駆り立てた，絶望的なトラウマを忘れるわけには

いかない。ともかく，イギリスへ密入国するアフガ

ン難民は2002年末に10万人を越えた，そのトラウ

マ治療がイギリスのヴォランティアの大きな課題に

なっているのだそうだ。この夫婦はアフガニスタン

でトラウマ治療をしようとやって来たのである。な

るほどと，感心した。私などは即物的な支援だけを

考えがちだが，心の問題があるということ，それに，

心の問題に取り組むことはいろんな分野に関係が広

がっていくことがらで，ヴォランティア活動の重要

な分野だと気づかされたのである。食事のあと，横

の部屋でテレビを見ていると，BBCでちょうどイ

ギリスにいるアフガン難民が10数万人に達し，大

きな問題になっていると報道している。例の夫婦が，

そうだろうというふうに，ウインクをよこした。

部屋に戻って，ストーブに火をつけ，雷鳴を聞き

ながら寝た。

カーブルからガズニ

３月１日

今日からいよいよ地方へ出かける。今日はカーブ

ルの南約 130キロメートルのガズニまで行く予定

だ。危険度５とか，地雷原に気をつけろとか，いろ

いろおどかされたので，不安がないことはない。ニ

ッパのマイクロバスに乗り込む。ラヒムさん，運転

手，原さん，私の四人である。今日は快晴だ。

まだ町の中だが，バゲバラ山で最初のストップを

した。急斜面に張り付くオールド・カーブルの集落

を見たかった。パルワン地区といい，マスードの陣

地があった山だ。斜面の腹を巻く泥道をゆるく上が

って行くと，失対事業で側溝を作っている。溝を掘

って，石灰岩の切石を積み，セメントで固める作業

を50人ほどでやっている。Shelter Nowというドイ

ツのNGOが支援しているそうだ。四つ辻を右折し，

急斜面を上へ行く。上のほうはまだ側溝がない。真

新しい水道栓の立ち上がった水場があり，３時から

８時までの時間給水だそうだ。先ほどから異臭に気

が付いていたが，原因がわかった。斜面に立つ家の

地際，トイレの汲み取り口からあふれ出た汚物が道

を流れている。側溝を作るわけだ。しかし末端はど

うするのだろう。これは大変なことだと気が付いた。

カーブルの人口は帰還難民が流入して，500万人と

も800万人とも言われるが，一人年間の排泄物が１

立方メートルとして，500万人でも500万立方メー

トルのおわいに町は溺れてしまう。これは誇張とし

ても，50万トンほどは処理が要るだろう。側溝作

りの人々に，ムンデナバシュ，お疲れさん，と別れ

る。

写真２ 岩山の斜面に張り付いた旧市街は側溝作
りでごったがえしている。ナンを抱えた
少年。
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町の西郊には露天の食料品市場が延びる。野菜，

果物，香辛料，道端で解体した羊肉と，ものは結構

ある。さらに西には石材，木材屋が続く。建築ラッ

シュである。レスを版築して長い土壁を方形にめぐ

らし，家はレンガを積み，モルタルを塗った平屋根

の１階家が多い。柱と梁はプラタナスの丸太を使う。

田舎の水路や畑道にたくさん植わっているそうだ。

止まって聞くと，直径25センチ，長さ５メートル

の丸太で800アフガニーと結構高い。

カーブル盆地は高度1,800メートルで，西郊を外

れると，雪山がすぐ目の前に迫る。道はレス台地を

ゆるく上がり，冬小麦が芽吹いた畑も少しある。踏

み鋤で何かやっている農夫がいるので止まって見

る。細い水路から枝水路で畑へ水を引き，これから

春蒔きの麦を蒔くのだ。畑は低い畦で３–４平方メ

ートルに小さく区画されている。今年麦を蒔いた畑

は来年ジャガイモ，玉ねぎ，大根などを植えると言

う。細い水路の水はカレーズから来る。ここアルガ

ンデ村は14本のカレーズがあったが，戦争中につ

ぶれ，水が出るのは今３本だけである。自分の畑に

水を引けるのは15日に一回で，その時，８時間水

を引く権利をもっている由である。この農夫は25

ヘクタールの畑があり，カレーズだけでは水不足な

ので，深井戸も掘った。

この農夫が使っている鋤はシャベルの上に足踏み

台をつけた踏み鋤である。古代中国で耜というもの

にあたる。足踏み台のない方を耒といい，これは弥

生の櫂型鋤である。オアシス農業で是非要る道具は

水回しに使うこうした長柄の鋤と，収穫用の鎌ぐら

いである。犂が必須になるのはオアシスよりもう少

し雨の多いところになる。

脇の屋敷地は大きな塀で囲まれている。中にロバ，

牛，ヤギ，羊を飼っているというので，見せてくれ

ますかと，入り口の方へ歩きかけるが，きたないか

ら入らないでと，止められる。気にしませんよ，と

さらに行き掛けると，女たちもいるし，とどうして

も屋敷地内へ入れたくない様子である。何か事情が

あるようなので，無理強いは止め，礼を言って出発

する。

５分走ると，山も畑も一面雪景色になる。このあ

たりの山頂は高さ4,500メートル前後，道は2,000メ

ートルぐらいを行く。UNHCRのチェックポイント

があり，右前方へ延びる谷から先ほどのカレーズが

来ているというので，枝道を入る。入り口に一群の

白旗がはためく一角がある。シャヒドといい，戦死

者の墓である。ラヒムさんを先頭に川原を行く。カ

レーズの水路だという細い小川に当たる。きれいな

水がサラサラ流れ，クレソンが生えている。一株む

しって食う。辛味が利いて旨い。500メートルばか

り北西で，村に出る。上アルガンデ村のカレイシデ

ィック地区である。村の崖下で，水路が枝分かれし

てはトンネルの中に消える。カレーズ出口だ。本線

を少し行くとまた枝分かれする。要するに，何本か

のカレーズ水路が枝状に集まって，先ほどの細い小

川の水流を養っている。村人がやって来て，塞き上

げたところを指し，ここには水車をかけていたんだ

と言う。カレーズの母井戸はどこか判らないが，地

下水路はずっと上流へ続いているというので，さら

写真３ カーブルの町を外れると、オアシスの小
区画灌漑畑が広がる。必要な農具は中国
でいう耒（左）と耜（右）。

写真４ 戦死者の墓シャヒド。村には必ずある。
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に500メートルほど，谷を行く。レス台地の上にま

だ植えつけていない畑がゆるい棚田のように広が

り，所々，深いくぼみがある。カレーズの縦井戸

（サレチャ）がつぶれた跡である。何本ものカレー

ズが北の山裾からレスの地下を走っているらしい。

レス台地の端っこには，地下水路が地上に出てくる

出口（ダーネ・カレーズ）がある。こうやって入っ

て中を掃除するんだと，一人の村人が40センチ四

方ほどの小さい入り口から潜り込んで消え，しばら

くして出てくる。５，６メートル進むと広くなるそ

うだ。トンネルは石ころがあるか，土ばかりかと訊

くと，土ばかりだと言う。

カレーズの母井戸（サルチェシマ）は現地表の川

原に相当する礫層の滞水層を掘り当て，地下水路

（スフ・カレーズ）はその上のレスの中を掘り進む

と推定できる。戦乱で長らく地下水路を掃除してい

ないから，落下土でトンネルが詰まって，水が出て

こない。水がないので小麦を植えられないと英語を

喋る村人が論理的に説明するので，掃除すればと言

うと，金がないと言う。金で掃除するわけじゃある

まいと思うが，現在の状況は良く出ている。

別れて，国道に戻り，進む。もう２時を過ぎてい

る。日のある内にガズニへ着かないとね，ラヒムさ

んが念を押す。15分ばかり行って，止まる。兵舎

のような平屋で，毛布をかけた入り口を入ると低い

座敷になり，壁にもたれて座った男たちが飯を食っ

ている。テーブルなどない。床の一部にツルッとし

た帯が敷いてあり，その上にナン，玉ねぎスライス，

大根スライス，パクチ，ピラフ風の飯などが直接置

かれる。皿にもった肉のシチューもある。食後は緑

茶も出る。客も給仕もコックもすべて男ばかり，顎

鬚が濃く，目が大きく，面長の顔が多い。身のこな

しはゆっくりとし，柔和な目で見つめ，深々と懐が

深い感じである。イラン，アルメニア，トルコの貴

公子といった雰囲気がある。原さんがパシュトゥン

でしょうね，と仰る。シルク・ロード地帯はモンゴ

ロイドとコーカソイドのいろんな混じりがある。ハ

ザラはカザフに似ているが，パシュトゥンとタジク

は，コーカソイドの血が強く入っている顔である。

出発は３時を過ぎている。ラヒムさんが，ノン・

ストップで行きましょうと，厳命を下す。やむを得

ない。道はヒンドゥークシ山脈の中の細い谷間を行

く。ごつごつした岩山は今，雪を被っている。谷底

はゆるいのぼりくだりがある。モレーンの丘，礫の

扇状地と台地，低地と，地形が変るからである。高

度は2,000から，2,200メートルほどである。台地，

低地には畑が広がるが，少し高いと雪を被り，低い

ところは麦の芽立ちも少しある。灌漑水路に水が流

れ，ポプラやプラタナスの木が水路沿いに植えられ

ている。果樹園も時々ある。

東の山裾にはかなり密集した集落が続くが，国道

沿いはぱらぱら程度である。家はどれも大きな土塀

に囲まれている。高さ５メートル，１辺の長さは大

きいものだと50メートルもあり，中の家は見えな

い。典型的なパシュトゥンの家だそうで，四隅に望

楼が立ち上がったものもあり，まるで城砦である。

普通，兄弟の数家族が住み，そこには男の入れない

女性だけの部屋があり，女性はブルカを脱いでくつ

ろいでいるが，外へ出るときは，スッポリと被る。

督永さんの話では，パシュトゥンの婚資は高く，男

は嫁さんを買う意識があり，自分の所有物だと思っ

ている。だから人に安易に見せはしないのだそうで

ある。

日が暮れて，行き会う車もなくなった頃，ガズニ

盆地への下り道となる。谷が広がり，土は乾いてい

る。夏は埃がものすごいそうだが，冬は適当に雨が

あるので，窓を開けて走れる。暗がりの中に大きな

塀囲いがぽつぽつと現れ始めた。電灯がないのかと

思っているうちに，赤，黄，緑の三原色ネオンをつ

けたレストランや旅館が道沿いに現れた。町の中に

は泊まるところがないという話だったので，水路を

越えてすぐ，街道沿いの一軒の宿に入った。一階は

煌々と明るい食堂で，テーブルと座敷がある。二階

に部屋が10室あり，その一室に原さんと相部屋で

泊まる。二段ベッドが壁際に二列並び，間にストー

ブがある。

食堂へおりて，昼飯と同じような料理を食う。15，

６歳の少年二人が飯を運んで来る。きびきびとよく

働く。９時には電気が消えるというので，飯が終わ

ると，厚手の毛布２枚を被って早々に寝た。夜中，

二階の端のトイレに立つ。室内は真っ暗だが，廊下

へ出ると，ローマン・ランプがボヤッと壁を照らし

ている。
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３月２日

朝，原さんはすでに起きている。昨晩の少年が水

路の水をバケツですくっては，店前の土埃を静めて

いる。トイレどうでしたと聞くと，きれいに掃除し

てくれたようですよ，というので決心して行く。水

槽に水があふれ，便槽もきれいになっている。やれ，

有難やである。ナンに朝からシシカバブがつく。ガ

ズニは高度2,190メートル，朝の空気は冷たく澄ん

でいる。快晴である。

すぐ南に幅５メートルほどのガズニ川が流れ，細

い運河が平行している。越えて右折すると町への取

り付き道路になる。まだ若いナツメヤシの街路樹が

ぱらぱら立っている。泥壁の切れ目を入ると，ガズ

ニの町である。町と言っても，幅10メートル，長

さ100メートルほどの土道を挟んで，低い二階屋の

店が並んだ市場があるだけである。市場を北へ突き

抜けて城砦へ行く。四角の城砦は一辺が200メート

ルばかり，ラクダ色の盆地底から高さ25メートル

も日干しレンガを積んだ壁がそびえる。城壁はまっ

すぐではなく，丸い望楼がいくつも張り出している。

イランでよく見るガルエの巨大なものだ。崩れた一

角を登って，入ってみた。内部は全体がテル状に高

まっている。少し低い広場にポンプが１台ある。テ

ルの上は泥壁で囲った箱のような家がくっ付きあっ

て密集集落になっている。壁の間をくねくねと延び

る細い道は，時々釣り部屋の下をトンネルで突き抜

ける。上の窓から視線が窺う。糞をよけながら，ず

っと内部へ行きたいのだが，あまり安全ではありま

せんので，とラヒムさんに制止され，やむなくすぐ

戻る。ボールをけって走り回っていた子供がたくさ

ん集まって来た。われわれの今の常識からするとぼ

ろをまとった子供たちだが，めっぽう明るい。女の

子も後ろから好奇心で目を輝かせている。

ガズニは中央アジアの有名なオアシス町のひとつ

である。この城砦の年代はよく判らないが，城砦も

町のたたずまいも中世というより古代のおもむきで

ある。カシュガル，サマルカンド，ブハラ，ヒヴァ，

メシェド，イスファハン，ブシェール，ヤッフォと

いったシルクロードの町と，古さも性格も同じに違

いない。そして，その中で，最も簡素で，古代の顔

を持っている。現代の物質的基準からは，最も貧し

いと言い換えてもいいだろう。しかし，豊かさとか

幸福といった事柄は基準がない。定義はできても，

比較は難しい。ガズニの泥レンガ家に住む人々が，

町の東のタパ・サルダール・テル（７世紀の仏教ス

トゥーパがある丘）を占拠している国際治安支援軍

（ISAF）の兵士と比べて，家や食事，衣服，それに

内面の豊かさで，どちらが貧しいか豊かか，比較は

難しい。７世紀にガズニを訪れた玄奘法師の記述に

次のようにある。「麦が豊富である。草木，花・果

は繁茂している。サフランに適し，ヒング草（香辛

菜）を産出する。ガズニ城中では湧き水が枝をなし

て流れ，人々はこの水を利用して田を灌漑している。

人の性質は軽率で，心に詐りがおおい。学芸を好み，

技術に多能である。よく耳を傾けるけれども道理に

は暗く，日ごとに数万言の文句を暗誦する」（『大唐

西域記』水谷真成訳，平凡社，1971，p. 281）。オア

シス農業の有様は今も同じだし，人についての形容

も変らないだろうが，アフガンに戦争を仕掛けた豊

かな二大国の軽率さ，詐わり，道理の暗さに比べる

と，はるかに上等だろう。

ガズニは10世紀に興ったガズニ朝の都城だった。

中央アジア，西アジアの権力は連合と割拠の繰り返

しである。ペルシア帝国，アレクサンダー帝国，ウ

マイア朝，アッバス朝，モンゴル帝国，チムール帝

国，オスマン・トルコ帝国の大領域は，統治者の力

が衰えると，地方勢力の割拠に戻る。ガズニ朝とい

うのもそうした地方勢力のひとつで，アッバス朝の

力が衰え始めた９世紀半ば，今のウズベキスタンの

ブハラに興ったサーマン朝がトランスオキシアナか

らアフガニスタン，イラン東部まで勢力を伸ばすが，

10世紀半ばにサーマン朝の力が衰えてくると，今

度はアフガニスタンからイラン東部をガズニ朝が支

写真５ ガズニの旧城市壁を背にした男。
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配し，新疆をカラハン朝，ウイグル王国が支配する

というように，地方勢力が分立することになった。

尤も，地方勢力と言っても，現在のアフガニスタン

に割拠する軍閥の支配圏全体よりは大きかったよう

で，パンジャブへ侵入を繰り返し，そこから奪って

きた富で，ガズニは華麗に飾られた都市だったそう

だ。今は，みすぼらしさを絵に描いたような廃墟で

あるが，ガズニ朝の成立はアフガニスタンからパン

ジャブへイスラムを伝える契機となった。

城砦から降りてくると，ジープから銃をもった男

たちが降りて来て，誰何する。ISAFの兵士でない

ことは確かだが，顔立ちは陰険ではない。ラヒムさ

んが落ち着いて応対し，我われも握手で別れた。城

砦のすぐ南に小さな聖者廟がある。墓守の爺さんが

一人いて，父も墓守だったのだと，庭の小さな墓石

を指した。脇に太いブドウの幹が立っている。

市場を見る。低い二階家が並び，肉，穀類・雑穀，

茶，野菜，雑貨，衣類，と品物ごとに店がまとまっ

ている。肉は牛肉が多い。解体したばかりの半身が

たくさん吊ってある。１キロ65アフガニー（約140

円）と，円にすると日本の 20分の１以下である。

お茶がいろいろあるのは面白い。紅茶はインドネシ

ア産が，緑茶は中国，ベトナム産が入っている。イ

ランのバンダール・アッバス港から入る。サフラン

の色粉，ウコンで染めた米，ヒヨコマメ，ダール，

インゲンマメ，リョクトウ，岩塩などを見る。岩塩

はパキスタンのソールト・レンジ産が来ている。ア

フガニスタンでは，マジャリシャリフにも産するそ

うだ。

町を北へ戻ってしばらく行くと，西の丘裾にミナ

レットが２本見える。低地も丘も木一本，草むらひ

とつない土漠の中，ガズニの栄華をかろうじてとど

めるモニュメントである。12世紀初頭と半ばの建

立である。もうもうと砂埃を巻き上げて見に行く。

高さ20メートルばかり，焼きレンガを積み，塔の

断面は８角形だが，各辺は二つ折りにへこんでいる

ので，塔身には16の面がある。そこに装飾レリー

フが施されている。よく似たミナレットはデリーか

その近くで，ムガール期のものを見た覚えがある。

地雷は大丈夫かなと言いながら，見て回る。

ふと気が付くと，戦車の残骸が10メートルほど

脇に転がっている。ラヒムさんに促されて東を見る

と，100メートル先に４，50台の残骸がかたまって

ある。ソ連軍の戦車，装甲車の墓場である。砲身が

残るものもある。そこの監視小屋から，銃を吊った

兵士がやって来て，お茶を飲んでいかないかと誘っ

てくれる。どこかの軍閥の兵士だろう。行きたいの

はやまやまだし，危険もないだろうと思うが，握手

だけで別れた。時間のないのが残念だった。

すでに10時半近い。カーブルへ戻ることにする。

半時間ばかり走ると，カレーズの縦井戸塚が一直線

に並んでいる。西と北に延びるモレーンの丘裾であ

る。止まって見る。道から南へ土漠を行くと，水を

含んだレスかティルの粘土が靴底に雪だるまのよう

にくっ付く。約20メートル間隔で塚が並ぶ。塚の

開口部は50センチ四方ほどで，ふた石が用意して

あり，中を見ると井戸壁は切石で巻いてある。男の

子と女の子がお金頂戴とやって来た。聞くと，この

カレーズの水はガズニへ引かれ，このあたりはドラ

イ・ファーミングで，４月に麦を蒔く。地表にはト

ラクターで引いた条溝がすでにある。カレーズ列は

道から北の方にも，数本走っている。

道は少しずつ上がり，薄く雪を被った低い峠に来
写真６ ガズニの市場の肉屋街。古代的風景の中

で、現代を生きている。

写真７ ガズニ北郊に残るソ連軍のタンクや装甲車の
残骸。
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た。2,300メートルくらいだろう。この峠は花崗岩

が馬のたてがみ状に露出する低い峠で，雪は少ない。

男がとげ草を鎌で刈ってかごに入れている。パン焼

きにいいのだそうだ。やがて，東に高山が現れて，

山も畑も一面の雪になる。東の山裾に続く村はアヘ

ン商売をやっている連中だと，ラヒムさんが言う。

穴ぼこ道をマイクロバスが何台も連なって来る。ハ

ジ帰りの人々だそうだ。

12時過ぎ，雪原の中に新しいポンプ小屋が点在

するところで止まる。タリバン時代に掘った井戸で，

深さは35メートルほどらしい。小屋から出てきた

男たちが口々に喋るのだが，元ムジャヒッディンで

今は警官をしている男たちだそうで，警邏小屋の前

で止まったのが失敗だった。農業について聞いて

も，よく判らない。ともかく，春小麦地帯である。

20分ほど進んで，雪が少なくなったところに村

が出てきたので，止まる。大きな土塀に囲まれた典

型的なパシュトゥンの家が並んでいる。スモモや杏，

リンゴの果樹園があり，まだ花は咲いてないが，の

どかな風景である。厚いかいまきを肩にかけた男二

人が畑道にいる。聞くと，ハフテシアブ，七つの粉

引き水車という名の村である。果樹園の垣沿いにぶ

らぶら東へ野良道を歩くうしろから，男たちも付い

て来る。ラヒムさんが，あっちの家に女性がいるか

らそれ以上行かないでほしいそうです，と言う。そ

う言えば昨日もそんなことがあったなと，深く気に

もとめず，男たちの畑の方へ戻ることにした。道の

西側に例のパシュトゥンスタイルの家がある。５メ

ートルほどの高い土塀で囲まれていて，入り口脇の

壁にロバ，牛の餌場が龕のように掘り込まれている。

面白い着想だな，と近寄ろうとした。すると，男が

子供に何か言いつけ，子供は走って行って入り口の

木戸に南京錠をかけた。一瞬キョトンとしたこちら

の顔を見て，ラヒムさんが説明してくれる。兄弟３

家族が共住していて，その女たちが中にいるのでと。

ここでやっと，督永さんの言っていた話が判った。

よそ者はおろか，親戚ですらなかなか家に入れない，

家の女を他人に見せない，その話である。話は話と

して聞いていた。実際に体験して，初めて話は現実

になる。パシュトゥンと言われる人々が初めて現実

感をもって，関心を引く存在となった。しかし今考

える暇はないし，気をとりなおして，井戸の方へ畑

の畔を行った。

掘りかけの井戸がある。カレーズではなく，単独

の井戸だ。一人が地中に入って掘り，掘りくずを袋

に入れて，ロープの先に縛り付ける。もう一人は地

上にいて，チャルハという木製のウインチで巻き上

げる。地層はどうなっているか聞くと，上５–６メ

ートルはレス，その下に同じぐらいの厚さの円礫層

があり，その下はまたレスのようである。20から

30メートルを１カ月かけて掘る。５年前，タリバ

ン時代に掘った井戸が少し先にあると言うので，見

に行く。ジーゼルエンジンで水を汲み上げ，溜めマ

スから２本の水路へ流している。しっかりした施設

である。ラヒムさんが，このあたりの村はアヘン密

輸でもうけているから，その金で機械が買えるのだ

と，憶測をまた繰り返す。ほんとか嘘かなんとも判

らない。

七つの粉引き水車と楽しそうな名前を持つ村だ

が，長居はできない。半時間ばかりで発つ。畑は今

起こし始めたところで，春蒔き小麦地帯が続く。や

がて，モレーンの再堆積地形となり，秋蒔き麦が増

え，集落も増える。湧水が多いのだろう，細い灌漑

水路があちこちにある。30分走って，食堂のある

村で止まる。ソラー村と言う。食堂へ上がる石段の

下に，水路があり，清冽な水が流れている。カレー

ズの水か湧水だろう。床に座ってくつろぎ，昼飯で

ある。先ほどの話になる。原さんは，パシュトゥ

ン・ワリ（掟）では，義理人情，報復，女性守護が

大事なんだと力説してくれる。そのひとつをたしか

に体験したわけだ。ひとつひとつが分離している間

はそれでもなんとかなるだろうが，３つが一緒くた

になると，対処は難しくなるなと思う。特異な民族

ではある。今まで，中国，東南アジア，インド，西

アジアの農村で，家の敷地に入るのを制止された経

験はない。家へ上がってお茶でもとか，飯食ってい

け，東アジアだと，酒飲めと，むしろ断るのが大変

である。それに比べてこの特異なパシュトゥン・ワ

リはタリバン時代に急に現れたものではないので，

その背景がなにか，興味津津である。

その探索は簡単ではなさそうだが，アフガン戦争

の際，アメリカにうまく利用されたことははっきり

している。タリバンは女性を隔離し，教育を受けさ

せず，蔑視していると，その偏狭さ，古臭さをフレ
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ーム・アップする宣伝に利用された。昔からある伝

統的な女性守護を女性隔離や蔑視であるとすり替

え，タリバンは封建的，独善的で迷妄な体制である

と触れ回れば，米・英の攻撃の野蛮さと独善を相当

隠せるし，やむをえないと思う人も増えようという

算段だ。その宣伝にうまく乗せられる特異さをパシ

ュトゥンは持っている。しかし，その特異さは別の

理解のしかたもあり，私にはむしろその方が正しい

と思う。それは，城砦のような家そのものが示すよ

うに，父系の親族単位が著しい防禦的姿勢をもって

いることだが，それは本来地方的な割拠勢力の連合

と分裂の歴史を生き抜くのに必須の知恵で，女性隔

離はその中のひとつの要素であるにすぎない。そし

て現地では女性隔離は保護のための手段で，保護が

必要な状況が実際あるのだが，その状況を知らない

ほかの世界では，女性隔離が差別，蔑視とかしか見

えず，アフガニスタンのような社会は因習的な社会，

前近代的な社会と，蔑視される。近代的な社会が，

セックスの商品化を露骨に，かつ功利的にやってい

ることは，棚上げにして。「近代」社会の言わばロ

ーカルな価値観をグローバルという包装紙でくるん

で全く違う社会に押し付けても，結局は空振りにお

わるだろう。まして武力で征服して考えを変えさせ

ようとしても，結局は無駄な，しかも，痛ましい犠

牲を生む無理強いにおわるだろう。

２時半頃に出発する。降り始めた雪の中を，２頭

の見事なゼブ牛が行く。大きな体躯に，長く鋭い角

が弧を描いて前に張り出している。そう言えば，カ

ンダハル南のリゲスタン砂漠からクエッタのボラン

峠を越えると，カッチ砂漠にメヘルゲル遺跡があり，

紀元前７千年紀ぐらいの麦が出土するという報告が

ある。そこは大きな牛の骨もたくさん出土している。

牛の家畜化はこのあたりで進んだのかもしれない。

狭い谷底に芽立ちした冬麦の畑が増える。半時間

ほど走ったあたりから，道脇に赤い石ころが並ぶ。

地雷の未処理地域だ。畑は植え付けていない。15

分ほど未処理地域が続く。やがて昨日入った谷を左

に見，まもなくカーブル盆地へ緩い坂を下る。

ASSAゲストハウスへまだ日のある内に着いた。

カーブル―チャリカール（Charikar）

３月３日

朝の散歩でパン屋を覗く。６人ほどがリズミカル

に働いている。一晩寝かしたパン生地に指先で縦横

の溝をつけ，貼り付け用の台にサッと水刷毛を引い

て乗せ，大きな炉の内壁にぺたっと貼り付ける。２

分ほどすると槍と小熊手で取り出す。ウズベキスタ

ンと全く同じだ。街角に失対事業の人々がたむろし

ている。一日200アフガニーが日当だそうだ。とこ

ろで私は写真屋を探す。キャノンの調子が悪く，シ

ャッターが下りない。原さんがダリー語で尋ねると，

運良く近くにある。初老の技師が遮光袋の中でふた

を開け，いったんフイルムを取り出す。フイルムが

つかえていたようで，簡単に直った。有難い。

ASSAゲストハウスへ戻り，ラヒムさんの車で

UNEPへ行く。国連機関の役所はできるだけ避けた

いのだが，駒野大使に教えてもらった報告書を貰う

ためである。受付の女性は20歳すぎで，ブルカは

被らず，ジーパンスタイルである。UNEPへ行きた

いのだがと告げると，見てくると，階段を２段とび

で上がり，すぐ下りてきて，どうぞと言う。担当官

はフィンランド人で，Afghanistan: Post-Conflict

Environmental Assessmentを欲しいのですが，と用件

を言うと，差し上げますよ，しかし何のアサインメ

ントですか，と一応所属，用件などを聞きとってか

ら，１冊ずつくれた。概説，都市環境，自然資源，

環境管理，勧告と，標準的構成で，作成には６チー

ムが飛行機も使い，写真，衛星写真をたくさん配置

した，きれいな報告書である。2002年の９月から

編集にとりかかり，わずか１カ月の調査で，2003

年早々に出版したものである。いわゆるコンサルタ

ンツ報告だが，短期間でともかく仕上げたことに意

味があるのだろう。勧告は160いくつも並んでいて，

正気かと言いたくなる。実施は度外視ということか，

それとも，将来の活動に枠をはめることが狙いなの

か。

さて，今日の第１目標は60キロメートル北のチ

ャリカールで，そのあと，さらに北のサラン峠に向

かうか，東のパンジシール渓谷へ入るか，行き当た

りばったりで出発する。平坦な高原の道は16世紀

前半，ムガール帝国の始祖バーブルがフェルガナか
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ら300人たらずの部下を連れて，サラン峠を越えて

カーブル盆地へ入った道である。最近には1979年，

ソ連軍が戦車を連ねて侵攻してきた道でもある。さ

らにその後，カーブル盆地の北端のチャリカールは，

パンジシール渓谷出身のマスードが根拠地にした所

だ。カーブルの町を北へ外れると，つぶれた家が目

立つ。戦闘ヘリとタンクで攻めるロシア軍に対し，

ムジャヒッディンは初めはカラシニコフ銃だけで，

後には臼砲や大砲で抵抗した。ロシア軍のタンクの

残骸と，ロシア兵の死体で埋まった道だと，ラヒム

さんが言う。ラヒムさんは，15歳すぎからヘクマ

ティアルのムジャヒッディンになって戦ったが，な

にか違うと感じて，５年で辞め，その後はイスラム

団結党のサヤフについて，パグマン（カーブルの西）

で戦ったそうだ。戦後はペシャワルに２年，イスラ

マバードに10年，アンティークの商売で暮らして

きたそうだから，アフガン難民ということになるの

だろうか。

つぶれている家は，ロシア軍の破壊によるのでは

なく，タリバン時代にマスードの根拠地ということ

で攻撃され，つぶれたものが多いのだと言う。果樹

園の木はもっと多かったが，見通しをよくするため

タリバンが切ったそうで，畑もタリバンが塹壕を掘

りまくって，灌漑水路がブツブツに切れてしまった

そうだ。枝道の入り口に看板が並んでいる。止まっ

て見ると，いろんなNGOが復興計画の看板を立て

ているのだ。折りよく，カレーズ復旧を進めている

村まで行くという役人が通りかかったので，その車

のあとについて，カラカン村へ行く。数キロメート

ル西へ入り，クッチというタジク人の部落へ着いた。

高い土塀の家が密集している。水場に新しいポンプ

が据えられ，UNHCR K19と刻印がある。村のカレ

ーズ技術者という初老の男と，もう一人の地主がカ

レーズの縦井戸へ案内してくれる。どちらも顎鬚が

白く，技術者はハジ帽をのせ，地主はターバンをし

ている。

土塀囲いの畑と果樹園の間を歩く。道沿いにクル

ミ，プラタナス，ポプラの木が多い。夏，木の葉が

風にはためく情景が想像できる。園地はブドウが圧

倒的である。雪を被った岩山が青空のもとに輝き，

その麓まで畑と園地が緩い斜面で続く。すばらしい

風景である。豊かな農村地帯である，いや，だった

に違いない。地主の男が言う。そうだ。アフガニス

タンはジャナ（天国）だった。この部落はカレーズ

が28本あった。その水で小麦もブドウも豊かに実

った。うまいメロン，スイカがいくらでもとれた。

だが，今はほとんどがつぶれている。この穴を見て

くれと指すところを見ると，道脇に大きな深い穴が

あいている。縦井戸が破壊された跡だ。それもだと，

もうひとつの穴を指す。タリバンがやったのだ，や

つらは人間じゃない，と二人は怒りもあらわである。

この村はタジク人の村であることも，タリバンをあ

からさまに罵る理由のひとつだろう。マスード軍の

ムジャヒッディンが生活できなくなるように，タリ

バンがカレーズを破壊したんだ，とラヒムさんが補

足してくれる。それはそうだろう。この超乾燥地帯

で命の綱の灌漑水路がつぶれれば，作物はおろか飲

料水がなくなる。生命の根を絶つに等しい。軍閥の

勢力をそぐには有効かもしれないが，農民の支持を

失う振る舞いだ。タリバンだけなら，そこまではや

らなかったのではないかと思うが，初老の男たちの

怒りを見ては，うかつなことは言えない。

修復は進んでいるのか，聞いてみる。今，リハビ

リを進めて，４本は水が出るようになったと言う。

修復し終えたひとつの縦井戸を見せてくれた。７つ

の水車小屋村と同じ巻上げ装置チャルハが塚の上に

ある。掘り出した土で，直径12メートル，高さ２

メートルの大きな塚が盛り上がっている。相当な土

工量である。深さ10から15メートル掘るのだそう

写真８ カレーズの修復を進める人々。
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だ。井戸壁の上のほうは片麻岩の切り石できっちり

とまいてある。しかしまだ水は来ていない。母井戸

の修復ができていないからだ。母井戸までは２キロ

メートルのカレーズを修復しなければならないと言

う。NGOや国連などの支援で，１日3.5ドルの労賃

が支払われ，修復は進んでいる。地主の男が言う。

水が来るようになれば何でも作れる。ハシャルとい

う水利組織があり，毎年共同で砂さらえをし，面積

に応じた灌漑時間を計って，水を畑と園地に回す。

そうすれば，アフガンはまた天国になる。水車小屋

村ではタリバンの悪口は聞かなかったと思い出しな

がら，水車は？と聞いてみた。答えは，あったがソ

連軍につぶされた，だった。それに，今は小麦を植

えられないから，水車を作っても無駄だ，麦を作れ

るようになれば，また据えつけると言う。ご多幸を，

と握手をして別れた。

北へ走る国道沿いはぶどう園が広がる。すぐカ

ラ・バーグのターミナルである。ここはバーブルが

カーブル攻略前にユルトを張って戦術を練った所で

ある。このあたりはブドウ酒の産地である。『バー

ブル・ナーマ』には，カーブルの村々にぶどう，ざ

くろ，杏，りんご，まるめろ，なし，桃，プラム，

ナツメ，アーモンド，くるみが豊富であるとあり，

さくらんぼうを植えさせると，良く成長していると，

記述がある（間野英二訳注　『バーブル・ナーマ』

松香堂，1998年，p. 201）。今のぶどう園は畝を立て

て間に灌水をする方式だが，バーブルのころも同じ

だろう。さて，今年の秋，ブドウ酒は作れるのだろ

うか。

右にバグラム空軍基地が現れ，タンクの残骸がい

っぱい転がっている。今は，ISAFの基地である。

チャリカール手前で地雷未処理地域が広い。ここは

タリバンとマスード軍両者の前線だったので，地雷

がとくに多いのだとラヒムさんが言う。

チャリカールの町へ入って，四つ辻左かどのパン

ジシール・レストランで昼飯である。入り口の上に

大きなマスード将軍の肖像があがっている。この将

軍は９.11事件の二日前，2001年９月９日に暗殺さ

れた後も，人気が高い。北部同盟の将軍の中でも，

カリスマ性が際立っていたというのだが。暗殺犯

は，北部同盟の映画を作りたいと訪れた二人のアラ

ブ人カメラマンで，自爆テロだったが，その背後関

係や意図は今も判明していない。食堂の中はタジク

人のごつい男たちでいっぱいである。いかつい感じ

ではなく，背が高く，深深とした表情である。

食後，サラン峠へ向かうことにする。東は平坦な

盆地底が広がり，西は雪山の山裾に岩石扇状地が緩

く上る。すぐ左に幅15メートルほどの水路が南北

に走っているので止まる。ソ連侵攻前に，中国の援

助で完成した水路である。カーブル盆地北部の重要

な灌漑水路で，今も機能している。畑は３メートル

四方の小区画畑が延々と続いている。秋蒔き小麦が

だいぶ伸びている。ヒンズークシ下ろしの猛烈な寒

風に耐えられず，早々に出発する。水の多い河を越

えて，すぐ左にバーミアンへ行く道があるが，我わ

れは直進する。扇状地にタンクが数十台転がってい

るのを見て，すぐ，サラン峠から下ってくる河を越

える。橋は壊れているし，河の崖にタンクが引っか

かっている。谷口の村は石積み家が連結して，ひと

つの城砦の形である。トラックが数十台，峠の方を

向いて並んでいる。どうやら，サラン峠が閉鎖され

ているらしい。すぐチェックポイントがあり，素性

は判らないが，銃を持った男たちが見張っている。

アフガニスタンのチェックポイントはどこもそうだ

が，スピードを緩めるだけで，ほとんどフリーパス

である。

ゴルジに入ると，まだ３時半だが，山稜がのしか

かり，うす暗くなる。山は短い枯れ草がまばらに生

えているが，大部分は片麻岩露岩と礫の急斜面であ

る。渓流は清冽な水で，平和な時代なら，家族連れ

のピクニックで賑わうのだろうが，今は行き会う人

一人いない。屈曲部に少しばかり堆積した狭い河岸

段丘にはそれでも麦畑があり，緑が芽吹いている所

もある。畑の上流側には渓流を引き込んだため池が

必ずある。冷たい谷水を温める仕組みだろう。まれ

に，急斜面に張り付くように，数戸の家がつながっ

て建っている。石壁に小さな窓があるが，人気はな

い。なにで食っているのか，想像もつかない。渓流

を渡渉するところがあり，そこにもタンクが長い砲

身を寒風にさらしている。人も車もいない谷底はい

い気持ちはしない。４時になったし，峠は閉鎖され

ているし，帰ることに誰も異存はない。

チャリカール平原に下って来て，後ろを見ると，

ヒンヅークシの雪山が青空の下に光芒を放ってい
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る。その中にサラン峠へ通じる谷がくっきりと一本

だけ刻み込まれている。峠まで行き着けなかった悔

し紛れに，絶景，絶景と叫んで，青と白の景色をカ

メラに収めた。

看板が林立している所で止まる。NGOやUNが

実績を誇示する看板である。雇用促進，ダム建設，

2002希望村，300戸落成，クリニック，学校，高校

建設，給水改善，教育促進，収入創出，農業改善，

道路修復，衛生施設，女性のための保健教育，村落

建設，コミュニティー学習センター，運河修復，カ

レーズ修復，井戸15本，など。実施団体と財源団

体の名前が一緒に明示されている。最初の日にアル

ガンド村のインテリがカレーズ修理の金を持って来

いと言わんばかりの口調だったのも当然のことか

と，得心がいく。

６時にASSAゲストハウスへ帰り，晩飯の後，川

村夫妻をまた訪ねた。パシュトゥンの女性の位置に

ついて，話がはずんだ。夫妻が友人の結婚式に招か

れた時，奥さんが女性の部屋に入るのを許されて，

驚いたと言う。みんなブルカを脱ぎ，ごく普通の服

装で，しかも，大声で歌い，輪の真ん中に一人ずつ

立って，踊りまくるのだそうだ。それは良くわかる

話である。コーカソイド的な欲望の強さがパシュト

ゥンだけ消えるとは想像できない。特異に見える性

格は，アーリア系の強い家父長権威主義が，他民族

の侵入・混交，地方勢力の割拠と連合を繰り返す厳

しい流動社会に適応し，それにイスラム的な女性保

護の制度が加わった結果だろう，といった結論にな

った。それに，町では学校や会社，官庁などで，外

の世界の影響が入ってくるが，村では，伝統的な制

度が圧倒的に強い。女性は家の中で料理，洗濯，育

児，家事と，生活を支えている。要するに家の中で

女性は結構，権威があり，強く，たんに虐げられて

いる存在ではない，といった話だった。そうした生

活の中で家族の絆は強いものがあるだろうし，お互

いにかけがいがないと思う気持ちもあるにちがいな

い。男は外敵から家族を守り，女は家族の生命を養

う。家族の最も本質的なありかただ。物質的には貧

しいかもしれないが，生命の本質的なありかたを達

成するのに，車や，テレビや，きらびやかな服や，

そうしたものは付け足しに過ぎない。本質に棹差さ

ず，ものを浪費して環境汚染を進め，欲のために家

族の絆が壊れ，生命を躍動させる楽しみを失ってし

まった人々は先進国にゴマンといる。その悲しみを

進歩と勘違いして，世界中を悲しみで覆い尽くすよ

うな精神の倒錯はいい加減にやめることだ。グロー

バル・スタンダードを礼賛し，世界にそれを広げよ

うとする勢力のことである。

夜10時半を過ぎ，川村さんに車でゲストハウス

へ送ってもらう。通りは灯りがなく，対向車もなく，

ヘッドライトだけが頼りである。川村さんも，こん

な夜遅くに走ったことはない，少し心配ですと，心

細い。市場の北東まで来るとさすがに明かりがある

が，車はほとんどいない。無事着き，健闘を祈って

別れる。

カーブル―ジャララバード―トルハム

３月４日

今日はジャララバードまで約120キロメートルの

行程だが，まず，カーブルで見落としたものを見る

ことになる。カーブル南郊でダルラマン通りを突き

当たると，低い丘があり，そこに大きな建物がある。

1923年にアマノラー王がフランス人建築家に建て

させた王宮だとラヒムさんが説明する（これはドュ

プレの『アフガニスタン』によると，議会と事務局

が目的だったが，その目的には使われたことはなく，

1977年当時，法務省が使っていたとある）。1919年

に始まる第3次英国・アフガン戦争を戦って，完全

独立を獲得した王がここダルラマンに新しい首都を

移し，近代化を進める施策で官庁，宮殿，別荘，ト

ロリー，凱旋門，カフェー，などを次々と建築した

のである。東側を正面とし，コの字型に広場を抱く

３階建ての堂々たる建築で，各階柱廊をめぐらして

ネオクラシック・スタイルを模している。内戦時代，

マスード，ヘクマティアル，ハザラ勢力，タリバン

がかわるがわる基地に使い，その度に戦火にみまわ

れたそうである。柱廊はあちこちが壊れ，壁には大

きな弾痕が残ったまま，廃墟になっている。田園を

はさんではるか東南の丘には王の私邸と迎賓館が見

える。西側を見下ろすと，フランス風デサインの公

園と，その向こうに博物館があるが，これも廃墟で

ある。

こうした抗争はドュプレの本によると，アマノラ
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ー王が新都を作り，近代化政策を進めた時にも激し

く燃え上がったようである。王が女性のブルカの廃

止，男女共学，宗教勢力の抑圧など急進的施策を打

ち出したことに対し，タジク人勢力が反乱をおこし，

王はジャララバードヘ逃れ，のちにイタリーへ亡命

し，1961年にそこで没した。王位を簒奪した独立

戦争の英雄ナディール・シャーは，英・露の間でバ

ランスをとり，イスラム法の復活を宣言し，新憲法

を発布し，中央集権化を進めようとしたが，前のア

マノラー王の残存勢力やタジク人勢力，抑圧された

勢力などの間に不満と反対が渦巻き，ナディール・

シャーは学生に暗殺された。王位を継いだザヒー

ル・シャーの治世は40年間，国内各派の均衡をと

り，やっとアフガニスタンに平和な時代が訪れたの

だが，その平和は1973年に王政を捨てて生まれた

短期間の共和国制の後，冷戦末期のソ連軍の侵攻で

崩壊した。そして，こうした分裂と抗争の風土はア

メリカとアルカイダ二つの世界勢力に利用されるこ

ととなり，米・英の野蛮な戦争の衝撃で，アフガニ

スタンはザヒール・シャー以前の時代に戻ってしま

った。「天国」のアフガニスタンは再び，分裂抗争

の時代に投げ込まれている。

廃墟の大建築を降りて，北側の小区画畑を写真に

撮っている時，男が一人，ゆっくりと歩いてくる。

見ると松葉杖をつき，左足が義足である。地雷で飛

ばされたか，タリバンに脚きり刑を受けたのか。ベ

トナムでも地雷で足を失った元兵士の義足姿をたく

さん見かけた。ベトナムでは，さらに枯葉剤で，先

天性奇形児が多数生まれ，被害が次の世代に遺伝し

ている。アフガニスタンはその点，まだ不幸中の幸

いか。しかし，劣化ウラン弾という事実上の核爆弾

が米軍によって使用された。その被害はどうなって

いるのだろう。イラクでは湾岸戦争後，数年してか

ら，劣化ウラン弾によると想定される癌や奇形児出

産が多数発生した。ラムゼイ・クラーク（ニクソン

時代の米国司法長官）の主催するインターナショナ

ル・アクション・センターが多数の奇形児や死産の

むごたらしい写真をインターネットで流して，米軍

の爆撃を告発している。アフガニスタンでも数年の

内に同様の悲惨な状況が明らかになってくるに違い

ない。紛争は武力で解決する以外方法はないと思い

こみ，国益のためには先手必勝を実行する超大国

が，大量破壊兵器の最大の所有者である今日，ベト

ナムやアフガニスタンのみならず，世界の未来は暗

雲に覆われていると思わざるをえない。「天国」は

今までより格段に見果てぬ夢になろうとしている。

少し北へ歩いて，50メートル四方の塀囲いの中

へラヒムさんが入る。構内にモルタル塗りの２階家

があり，南端に「アフガン難民支援物資　JRFU」

と書かれたコンテナーが１台ある。督永さんたちと

JR労組の支援団体の活動拠点である。家の持ち主

はロンドンにいるそうだ。建物は１階がラヒムさん

の経営するカーペット工場，２階が識字学校である。

ラヒムさんはその校長先生でもある。カーペットを

織っているのは８歳から15歳までの男の子と女の

子で，仕事の後，この子達は２階の教室で識字教育

を受ける。２階へ上がると，別のクラスが勉強中で，

若い女性の先生が顔を出して教えている。生徒は全

部で200人，先生は女性が２人，男性が４人，授業

料は無料，先生の給料はJRUとSORAが出している。

政府の学校だと，先生の給料は月30ドルだが，こ

こは50ドルで，米１キロが0.5ドル（アフガン産の

写真10 コンクリート床に絨毯を敷いただけの
教室で、学ぶ子供たち。

写真９ 軍閥間の戦闘で破壊されたカーブルを象
徴するダルラマン宮殿。
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米）の価格水準では，いい給料で，先生の希望者も

多いそうである。公用語のダリー語以外に英語も教

えている。ダリー語はペルシア語のアフガニスタン

方言で，アラビア文字で表記する。ペルシア語の判

る原さんがここの農民と話ができるわけである。ク

ラスの終わった生徒と一緒に外へ出る時，女性の先

生は，背中に垂らしていた顔覆いをスッポリと被っ

た。

最後に訪ねたのは，バーブルの墓である。バーブ

ル公園として知られている。シェール・イ・ダルワ

ザ山の西山麓に数段のテラスが刻まれ，そこから見

るカーブルの眺望は雪山を背景にして，すばらしい。

バーブルはデリー近くのアグラで亡くなったが，自

分の作ったこの公園を愛していて，ここに埋葬を依

頼したのである。バーブル自身は墓をむき出しのま

ま，日と雨の打つに任せるよう言い残したが，ナデ

ィール・シャーの時代に，大理石の墓石を置き，小

さな東屋で蓋ったそうである。バーブルの墓はつつ

ましいもので，むしろ，下のテラスにムガール帝国

５代目のシャー・ジャハンが立てた大理石のコンパ

クトなモスクのほうが立派だし，南側にアフガニス

タンのアブドゥル・ラーマン王が19世紀末に王妃

のために建てた夏の宮殿はそれよりさらに豪華であ

る。これらの建築も戦火で傷つき，建築家たちが修

復の測量をしている。閉じられている夏の宮殿の内

部を見れたのは，若い技師たちのおかげである。日

本人だと言うと，おお，と顔を崩し，蒸し風呂や，

居室を案内してくれた。今のところ，親日感情が結

構強い。有難いことである。尤も修復を財政的に支

援しているのは，パキスタンのアガハーン財団であ

る。これはイスマイル派の財団で，文化，芸術活動

への支援で有名だと，原さんが言う。握手をして辞

し，我われがぶらぶらしているとき，韓国の大使一

行が訪れ，墓の前で行き会った。館員らしき一人が

人相を見極めに来て，どちらから？と聞き，京都と

東京の大学からと答えると，安心したかのようであ

ったが，墓だけ見て早々に引き上げた。

12時も過ぎたので，カーブルを出発する。東郊

外へ出ると，田園地帯の中に，工場が結構たくさん

ある。10分ほどで，ISAF（国際治安支援軍）の司

令部と，広大な兵器装備の貯留場が現れる。目隠し

のテントで見えないが，時々，切れ目から装甲車や

トラックの列が見える。それを過ぎると，土漠と木

も草もない丘や低い山が続き，タンクの残骸が点々

とある。やがて，硬い片岩の岩山になり，カーブル

河は深い渓谷に入る。マヒパル（魚飛びの意）峠と

いい，道は300ないし400メートルの切り立った崖

の下を行く。狭い道脇で地雷の処理作業をやってい

る。この道に地雷を仕掛けると効率はいいに違いな

い。この峠の方がカイバー峠より谷が深いし，危険

も大きいと，ラヒムさんが言う。高いダム壁が現れ

る。マヒパルダムで発電する電気は，もっと下のナ

グル，サロウビの発電所の電気とともにカーブルへ

送られている。うねる急坂をパキスタンからのトラ

ックやバスが登ってくる。ラヒムさんが指す方を見

上げると，高い断崖にぽっかりと穴が開き，そこか

ら白い砂礫がズリ落ちている。玉を掘る坑道がある

のだと言う。働く人影がゴマ粒のように見える。

一気に1,000メートル近く下って，平坦な河谷低

地へ降りた。カーブル河の河幅は50メートル，河

谷は300メートルほどに広がり，カーブルの街中の

ドブ川からは想像もできないきれいな水がせんせん

と流れている。河岸には芽立ちした麦畑が小さな皿

のように並び，春めいた光を浴びている。やれやれ

と一息ついた所に飯屋がある。レンガの角柱をめぐ

らして屋根を掛けたテラスが庭にあり，床に座って

瀬音を聞きながら弁当を広げている人たちがいる。

ほの暗い室内に入ると，たたきの床にアンペラが敷

かれ，とがった鼻，ひげの濃い男たちがどっかと座

って，飯，ナン，肉，玉ねぎスライスの盛られた大

皿を前にしている。自然光で撮れればいい写真にな

るなと思いながら，フラッシュをたく。飯が終わる

写真11 バーブルの公園に立つシャー・ジャハンの
モスク。バーブルの質素な墓がこの上のテ
ラスにある。
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と，少年が茶をくばってくれる。中国製らしい染付

けの茶碗である。気分がくつろいで，アフガニスタ

ンの結婚の話になる。ラヒムさんによると，完全に

親だけで決める場合もあるが，普通は，男が女の親

に娘と結婚したいと申し込み，合意ができると家族

で会い，数カ月間付き合って結婚式をあげるのだそ

うだ。しかし知り合う機会がこれだけ少なくて，顔

も見えないし，どうするのだろうと思うが，余計な

心配か。

１時間ばかり，のんびりして，出発する。すぐ再

びゴルジに入るが，今度は谷も浅く，５分ばかりで

また河谷低地に降りる。両側の平坦な低い丘は上部

30メートルが円礫層，その下に緩く傾斜した地層

が100メートルほど露出する。傾斜地層には時々紫

赤色の層があり，塩類を含む中生代の堆積物である。

しばらく行くと，ナグル湖が現れる。パンジシール

川がカーブル河と合流する地点にあり，夏，河は増

水し，収穫後の麦畑が冠水するほど，谷は水をかぶ

るそうだ。

一旦円礫台地に上がり，横断して次の河谷低地へ

下る。サロウビの谷底低地である。そこは緑の絨毯

を敷き詰めたような麦畑が広がっているが，少し高

い崖垂と斜面はまったく生気のない土漠である。こ

のあたりの景観はナイルの河谷と同じで，一面の土

漠の中で水のある低地だけが生命のある緑の帯にな

る。それはカーブル盆地も同じだが，小さい谷では，

緑の帯と灰色の帯の対比が明瞭で，水の有無が生死

を決める様子が明瞭である。やがてサロウビの小さ

な集落を通る。木箱を並べたような店が集まったオ

アシス集落だが，古くから重要な交易集落に違いな

い。今も，バーブルの頃も，もっととんで新石器農

業革命が広がり始めた１万年前も，ほとんど変わら

ない情景だっただろうとすら思える。

集落を抜けると再び片麻岩の岩山と円礫台地，狭

い低地がかわるがわる現われる。谷は片麻岩体に生

じた断層破砕帯らしい。パッチ状の低地に麦畑が点

在する。牛，ラクダ，ヤギを連れた遊牧民が歩いて

いると見ているうちに，丘の下の土漠にヨシ俵を伏

せたような小屋が現れたので止まる。小屋の方へゆ

っくり近寄っていくと，幸い犬はいないらしく，子

供が跳んできた。小屋の集まっているあたりには女

もいるが，顔はむきだしだ。やって来た男たちは垢

のこびりついた服装である。彼らはクッチという遊

牧民で，このキャンプには９家族いる。ラクダ，ロ

バ，ヤギ，牛などを飼っており，搾乳もする。１，

２年前の旱魃で多数の家畜が死に，今も生活が苦し

いと，口々に言う。地雷に触れて死んだ家畜も多い，

人間も怪我をしたものはたくさんいる，これを見て

くれと，顔と脚を指す男を見ると，ほおに黒い点が

痣のようになっている。爆発でとんだ砂が顔にめり

込んだと言う。右脚は義足である。遊牧は，冬はこ

のあたりで放牧し，４月にカーブルの北へ家畜を連

れて移動し，農民の麦刈りを手伝って，１日小麦２

キロ，もしくは200アフガニーの労賃を貰う。秋，

放牧をしながら，この谷へ下ってくる。そういう生

活である。この人たちは習俗が明らかに違う。もっ

ともはっきりした違いは女性の服装で，派手な色物

のサリーを体に巻き，頭にも派手なスカーフを巻く。

それにチャドルで顔も隠さない。インドのトライバ

ルと言われる人たちの服装に近い。

内戦で一番，ワリを食ったのは，遊牧民だろう。

パシュトゥン，タジク，ハザラ，ウズベクなどの

人々は，自発的か強制的かはともかく，自分たちの

勢力を作り，パイの分け前にあずかった面もあった

だろうが，遊牧民はそうした勢力圏の外で自由に，

あるいは勢力の浮沈に無関係に暮らしてきたのに，

内戦による物理的破壊の影響だけは，平等に受けた

か，むしろもっと大きな影響を受けることになって

いる。抗議の声をあげる素地もほとんどない。弱き

者よ，汝の名は遊牧民なり，だ。それとも，事実は

もっと複雑で，移動生活を生かしてドラッグの運び

屋で潤うといったことがあるのだろうか。鳥小屋の

ような家を見る限りでは，その可能性はほとんどな
写真12 遊牧民クッチ族の子供。背後にヨシ俵の

ような家のキャンプが見える。
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いと思うのだが。

夕暮れが迫ってきて，ジャララバードへ急ぐこと

にする。両側にクッチの家が増える。カーブル河の

円礫を積んで壁を作り，天井にヨシをのせている。

100頭，150頭の羊の群れを追う姿も増える。とこ

ろどころ，モクマオウの植林地が出る。それより低

い川岸には，麦畑が広くなる。左のカーブル河が幅

１キロメートルほどに広がり，川水は砂川原を網状

に流れている。あちこちにヨシ原の湿地が広い。ク

ッチの家の材料だ。アスファルト道になり，スピー

ドがあがる。岩の丘がでて，そこにダムが作られて

いる。ダルンタ・ダムだ。ダム湖で捕った魚をフラ

イにして売る露店がある。

トンネルを２本越えて，ジャララバードの盆地へ

入り，すぐ大学脇を通る。ジャララバードは地図で

見ると，カーブル盆地の２倍はありそうだ。高度計

は570メートルをさしている。気候はより温暖なの

だろう，ナツメヤシ，パルミラヤシがあるし，オレ

ンジの広い園地もある。養蜂も盛んなようだ。地図

ではカーブル河は盆地の北端を東西に流れ，南の国

境山地から流れ出る河が何本も盆地を潤して北へ流

れ，カーブル河に入る。町の入り口には FAO

Water Resource Projectの事務所もある。町中はま

さに復興のさなかの混雑だ。穴ぼこの悪路は道脇に

積まれた石材や砂利，材木，行きかうトラック，ラ

クダ車，牛，馬の大八車で渋滞している。アコウを

植え込んだ公園を過ぎて，薄暗がりのなか，今日の

宿舎スピンガー・ホテルヘ無事着いた。

すぐ，日本国際ヴォランティアセンター（JVC）

を訪ねることにする。JVCがNGO非戦ネットを立

ち上げたとき，新聞紙上で知って，私はそれらしい

ことを何もしていないのだが，賛同して会員になっ

た。JVCの谷山さんがジャララバードに居ることを

メールで知ったので，会う予定をしていたのである。

ラヒムさんと探して行った所は間違いで，ペシャワ

ル会医療サーヴィス（PMS）のジャララバード事

務所だった。そうそう，有名な中村哲医師のNGO

だと知って，できれば会いたいと思ったが，丁度ペ

シャワルへ行かれた由で会えず，また尋ねながら，

JVCへ行った。谷山さんのほかにも，蜂須賀さん，

イラクから来たばかりだという新村さん，若い看護

婦さんなどに会った。アフガニスタンに居る国際

NGOは82団体にのぼり，2,500のプロジェクトがあ

るそうだ。JVCはおもに医療活動で村むらにアプロ

ーチしている由で，巡回医療を行い，医薬品，食料

品，毛布を配り，とくに難民キャンプの女性を女性

医師や看護婦で診療することが好評を得ているそう

だ。こうした地道な活動で信頼を獲得していきたい

ということだった。途中会った遊牧民クッチのこと

を話すと，盆地北側，クナール河のコティ村にクッ

チが多数おり，FAOの現地スタッフが旱魃と戦災

による家畜被害調査を行い，まもなく報告が出ると

のことだった。勿論，被害は家畜だけではない，ジ

ャララバードの南のサフェード山地にオサマ・ビ

ン・ラディンのトラボラ基地があり，米軍がその一

帯を攻撃した際，山村で多数の村人が犠牲になった。

そのあたりや，北側のクナール河一帯にはタリバン

がまだ多数いると言う。イラクの情勢に話が移り，

もしイラク攻撃が始まったら，JVCも撤退せざるを

得ないかもしれない，外国人に対するテロが予想さ

れるので，ということだった。こちらの焦点がぼけ

ているせいで，話が分散してしまい，2000年から

2002年にかけて，ペシャワル会が大車輪になって

取り組んだ大旱魃や，集中的に井戸堀りをやったダ

ラエ・ヌール渓谷（北側）や西のソルフロッド郡の

様子を聞き忘れた。

スピンガー・ホテルへ帰る道は停電のため真っ暗

で，星空がすばらしくきれい。ホテルは植え込みの

広い庭に囲まれ，アフガニスタンで泊まった宿では

最高級である。部屋は簡素だが，広く，天井が高く，

シーツはパリッとのりが利いている。明日はカイバ

ー峠を越えてパキスタンなので，原さんとアフガン

のぶどう酒で乾杯した。

３月５日

デュプレによると，ジャララバードはムガール帝

国のアクバル皇帝が16世紀後半に建造した町とい

うことになっている。カーブルの王たちはこの避寒

地に王宮をいくつも建造した。カーブルにダルラマ

ン宮を作ったアマノラー王の祖父や父もジャララバ

ードに宮殿を建てている。父王ハビブラーはラグマ

ン州で狩猟中に暗殺され，その墓はここのゴルフコ

ースの中にアマノラー王が作り，アマノラー王も

1960年にチューリッヒで亡くなると，その遺体は
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父王の脇に埋められ，さらに1968年にローマで亡

くなったソラヤ王妃もその横に埋められているそう

だ。

もっと遡ると，２世紀から７世紀ごろ，ジャララ

バード地域はナガラハーラ国という名で，仏教世界

の最も有名な聖地だった。釈迦が弟子たちとプルシ

ャプラ（今のペシャワル）やナガラハーラ（今のジ

ャララバード）を訪れ，釈迦の頂骨，歯，錫杖を納

めたストゥーパが後に建てられていたのである。中

国の初期の求法僧法顕も５世紀初頭に訪れている。

法顕伝には次のようにある。「ナガラハーラ国界の

醯羅城［今のソルフロッド郡ハッダ付近］に到る。

城内に仏頂骨精舎があり，ことごとく金箔，七宝で

飾ってある。国王は頂骨を敬重して人に奪われるこ

とを恐れて，そこで国中の豪姓八人を選んで人ごと

に一印を持たせ，これによって封印し守護させてい

る。これら八人は……戸を開きおわると，香水で手

を洗い，仏頂骨を出し，精舎外の高座に置く……骨

は黄白色でさしわたし四寸あり，上部は隆起してい

る。毎日，日の出ののち，精舎の人が高楼に登り，

太鼓を打ち，螺を吹き，銅鉞を叩く。王はこれを聞

くや精舎に参詣し，華香で供養する。供養しおわる

と順次に礼拝して去る。王は毎朝このように供養礼

拝し，しかる後に国政を聴く」。「ここから北行する

こと一由延でナガラハーラ国城に到った……この城

中にもまた仏歯があり，供養は頂骨の法と同じであ

る。城の東北一由延で一つの谷の入口に到る。仏の

錫杖があり，ここでも精舎を建てて供養している」。

「ナガラハーラ城の南半由延に石室がある……仏は

［自らの］影をこの中に留められた。十余歩離れて

これを見ると仏の真影を見るかのようである。金色

の姿は光り輝いている」（『法顕伝・宋雲行紀』長沢

和俊訳注，平凡社，1971，pp. 46–48）。

７世紀半ばには，さらに玄奘法師も訪れている。

その時にはナガラハーラの仏教はやや凋落の傾向が

現れているが，仏頂骨のあるハッダでは正法がまだ

行われている。大唐西域記に次のようにある。「ナ

ガラハル国は……迦畢試国に隷属している。穀物が

豊かに花や果が多い。気候は暑熱に，風俗は質実で

ある。勇猛果敢で，財貨を軽んじ学を好む。仏法を

篤く敬い，異道を信ずるものは少ない。伽藍は多い

けれども，僧徒は僅かである。もろもろのストゥー

パは荒れはてて壊れている。……城内に大きなスト

ゥーパの基礎の跡がある……昔は仏の歯が収納され

ていて高くもあり広くもありりっぱなものであっ

た，……今はすでに歯はなくただ基礎の跡が残って

いるだけである」。「ハッダ城中の人は質朴で正法を

信じている。二階建ての閣があり，……第二層には

七宝の小さなストゥーパがあり，如来の頂骨が安置

してある。骨は周囲一尺二寸。毛穴は明瞭で，色は

黄白。……拝観礼拝する人が引き続き絶えない」

（『大唐西域記』水谷真成訳，平凡社，1971，pp.

50–53）。釈迦を尊崇する身としては，仏頂骨や仏歯

のあるストゥーパ，仏影窟は是非訪れたい所だが，

時間がない。次の機会を期すが，市場だけは一巡す

る。

市場付近はアコウの大木の濃い緑陰に露店が並

ぶ。顔を露出した女性が華やかなスカーフを売る店

があるとか，サトウキビを売る店があるなど，パキ

スタン的な感じになる。手押しポンプ場は水を汲み

に来る人で一杯だし，鏡餅ほどのチーズ，ナン，生

野菜，色とりどりの香辛料，果物，堅果，植木の店

が道端に並び，買い物客が群がり，ラクダ，ロバ，

馬の大八車，自動車，トラクターが人々を掻き分け，

ごった返している。町東端のターミナルは国境のト

ルハムへ行くたくさんのタクシー，バスで埋まって

いる。

町を抜けるとすぐ小区画畑の農地が広がり，水路

が高密度に分布する。平坦な盆地底に農業地帯が広

い。しばらく行くと，地雷処理の人々多数が作業中

なので，止まって見る。UNHCRが支援する環境保

護計画だそうで，処理作業をする人たちは，アフガ

ン技術コンサルタンツと描いた大きなゼッケンを付

けている。2001年10月の米軍による爆撃の際，地

雷処理に当たっていたこのNGOグループは，たし

か誤爆されて数人が死亡している。大きなゼッケン

は誤爆を避けるためだろう。２チーム，64人でも，

昨日処理した地雷は，12発だと言う。キャッチャ

ーのような胸当てと溶接工のようなマスクを付け

て，道脇や，水路堤をソロソロと手で掘っている。

パワーショベルのような日立の無人処理機が１台だ

けあるのだが，爆発の衝撃でたえず部品が壊れ，補

給が追いつかないと言う。地雷の売値は１個数ドル

だが，処理には1個300ドルかかるそうで，この経
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費と時間と努力を振り向ければ，バーミヤンの大仏

をいくつ作れるだろう？人類の愚行は途方もない。

東へ進む。川原を越えるたびに，クッチの小屋の

集落がある。中に，ソ連軍侵入時以来の難民キャン

プがある。難民がカーブルへ戻った今はクッチが利

用するところも広い。派手なサリーを巻いたクッチ

の女が羊群を追っている。円礫の平坦台地へ上がる

と，無人の難民キャンプ跡が広大に広がる。この水

がない円礫台地はクッチも住まず，羊を放牧するだ

けだ。低地へ降りると，広大なオリーブ園が続く。

ロシアへ輸出するそうだ。園地の次は畑地帯になる。

モクマオウ，ユーカリの防風林があり，水路が縦横

に走る。長地の小麦畑に麦が伸びているが，野菜を

間作する畑は溝を掘り，きれいに揃った畝を立てて

いる。片麻岩の100メートルばかりの小丘の麓には，

小村が点在する。ワジ川と運河が代わる代わる現れ，

運河沿いの地表に少し塩が吹く。農民が多数畑で働

いている所で止まる。レズガイ村ガズゲである。畑

に溝を掘っているのだが，その道具が面白い。レー

キにロープを付け，一人は柄を押し一人はロープを

引き，二人一組でレーキの幅だけ土を掘り上げて少

しずつ溝を伸ばす。半メートル幅の溝に水を引き，

畝の肩にトマトの苗を植えている。幅1.2メートル

の畝一杯にトマトが大きく枝を張ると言う。このあ

たりは秋蒔き小麦地帯で，麦はすでに40センチ程

に伸びている。大旱魃の危機はとりあえず脱したよ

うだ。豊かな農村風景である。

東へ進む。大きな２頭のゼブ牛にハローを引かせ，

人がハローの上に立っている。レンガを焼く円形の

高いキルンが現れる。インドかパキスタンの風景に

なってきた。キルン脇は地表に塩が吹いている。そ

ろそろ，ジャララバード盆地が絞られ，カイバー峠

を抱く山地が接近し始める。片麻岩の低山と円礫台

地が交互に現れ，山が次第に高くなる。低地へ向か

って山裾から礫扇状地が延びるようになる。その地

表に薄く緑の刷毛ではいたような草が伸び始めてい

る。原さんが，春分を過ぎると，急激に草が伸びて，

産ぶ毛のようになり，いい感じですよーと言う。今，

すでに子供たちが300頭ほどの羊を放牧している。

ダカーという小町を過ぎると，トルハムへ15キロ

である。羊の放牧が目立つ。

やがて，トルハム・バザールに入る。ターミナル

に今度はジャララバード方面へ行くタクシー，バス

がたくさんたむろする。１間間口の箱のような店が

並び，国境へ向かう人，国境から出てきた人が通り

を埋めている。道の突き当たりに鉄柵のゲートを半

開きにした国境事務所がある。赤ん坊を抱き，夫と

手をつないだブルカの女性，グループで往来する人

びと，一人で行く人，国境の緊張が人々を包んでい

る。アフガニスタンから出国の検査は簡単である。

ゲートを入った広場に座っている係官がパスポート

をチラッと見て，たまに不運な旅行者の荷物を広場

の土ぼこりの上で開かせるぐらいである。ラヒムさ

んも一緒に入って，ニッパ・トラヴェルの出迎え人

を見つけ，我われを手渡してくれる。ここで我われ

はラヒムさんと抱擁をかわす。短い期間だったが，

お世話になった。もう一度必ず，もう少し時間の余

裕をもって来るよと堅い握手で別れる。出迎えの運

転手について今度はパキスタンの入国事務所へ行

く。これは低いががっしりした建物になり，重いド

アを開けると，たくさんの人が並んで待っている。

これはひまがかかるかと観念しかけたが，出迎えの

運転手が我われのパスポートを差し出すと，すぐ入

国スタンプを押して返してくれた。あっけなく，パ

キスタンへ再入国できた。

トルハム―イスラマバード

とは言え，ニッパ・トラヴェルの運転手は，銃を

持った兵士一人をピックアップし，同乗させる。こ

こからカイバー峠まではトライバル地帯で，危険度

が高いのだと言い，写真もストップもだめだと念を

押す。道は緩く上りとなり，片岩，片麻岩のごつご

写真13 畝間灌漑の溝掘り作業。ジャララバード
東郊。
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つした岩山が次第に高くなる。すぐ，山裾のランデ

ィコタルという町を通る。ここはパキスタンの鉄道

の終点で，西へ延びてきたレールはここで終わる。

ターミナル町はアフガニスタンへ向かう大型トラッ

クがひしめき，人でごったがえしている。出発して，

比較的緩い斜面の谷を行く。高くて長い土塀囲いの

パシュトゥン・スタイルの家が点々とある。そのう

ちに，とりわけ巨大な，周囲数キロに及びそうな囲

いが現れる。ユバ・フロディというドラッグ・マフ

ィアの基地で，中にはメンバーの家，工場，病院，

店があり，独立国のようなものだと，運転手が言う。

農業基盤がつぶれたアフガニスタンは，今，アヘン

生産が復活し，厳しく取り締まっていたタリバンが

解体されて，巨大産地になっているという話はよく

聞く。インターネット情報では今年のアヘン生産は

３，４千トンに上るだろうと推定されている。我わ

れの駆け足旅行では，全くケシの姿を見なかったが，

ガズニ道の村むらを指して，アヘン交易で食ってい

るとラヒムさんが言っていた事を思い出す。正義を

振りかざした行動が，闇の世界を活気付ける，皮肉

な結果を生んでいる。

トライバル地帯は19世紀の終わりに大英帝国が

作った装置である。アフガニスタン，インドへの進

出機会を窺うロシアに危機感をつのらせ，アフガン

のアブドゥル・ラーマン王（アマノラー王の父）と

協定して，イギリスはアフガニスタンとインドの間

にドュランド・ラインを引いて国境としたが，ドュ

ランド・ラインはパシュトゥンの領域を分断した。

その意図はそこをロシアとの緩衝地帯にすることだ

った。独立不羈のパシュトゥンはロシアが侵入すれ

ば，それに必ず抵抗して，ロシアの力をそぐに違い

ないと，期待したからである。そして，そこをパシ

ュトゥンの自治に任せた。パキスタンも分離独立の

後，この方針を受け継ぎ，パシュトゥンの卓越する

チットラル，スワット両渓谷，インダス東側の領域

からバルチスタンとの州境までを北西辺境州とし，

アフガニスタンと直接国境を接する山岳地帯をトラ

イバル地帯としたのである。

道は岩山地帯を緩く，うねうねと上る。やがてカ

イバー峠，高度1,080メートルである。以前に英国

軍が作った城砦がある。古来，アレクサンダーの軍

隊も，チムール，バーブルの軍隊もここを通った。

中央アジアからインドへ抜ける要衝だ。ヒンドゥー

クシの高い岩山は，ここで低く狭まり，大軍を動か

すにはほぼ唯一の通路になっている。ビューポイン

トで止まり，稜線の切れ目からガンダーラ地方を遥

かに望んで，感慨にしばらくふける。そこはアフガ

ニスタンと全く異なる世界である。衛星写真はアフ

ガニスタンとパキスタンの違いを，残酷なほど明瞭

に映し出している。地球のしわのようなヒンドゥー

クシ山地の重なり合った襞が南北に走り，西側は茶

色の土漠，東は緑の浮き出るインダスの沃野である。

面積はアフガニスタンが64万平方キロ，パキスタ

ンが80万平方キロと大差ないが，豊かさの差を人

口で見ると，2,000万人に対し１億5,000万人と７倍

の差がある。中央アジアの征服者たちがインドへ侵

入する目的は，この豊かさである。何のごまかしも

衒いもなく，そのことをはっきりと表現しているの

は，ムガール王国の始祖，バーブルである。彼がカ

ーブルで得た税収は80万シャールヒ銀貨に過ぎな

かったが，狭義のヒンドゥスタン（パンジャブ地方）

だけでも，1,300万銀貨，ガンジス河谷からビハー

ルまでを含めた全ヒンドゥスタン（この場合，人口

差は勿論もっと巨大になる）では５億2,000万銀貨

に上った（『バーブル・ナーマ』間野英二訳注，松

香堂，1998年, p. 221, p. 468，地域のくくり方はそ

の記述を基にした私の推定）。ヒンドゥスタンの

「長所は大きな国，金銀が豊富」なことである（同，

p. 467）。

しかしそれにもかかわらず，バーブルにとって，

「ヒンドゥスタンは長所の少ない土地」と映った。

「人々の中に美しい者は見られない……才も知力も

写真14 荒涼としたカイバー峠。谷の向こうの豊か
なガンダーラ平原へ征服者たちが進軍した
道。
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ない。礼儀作法もない。寛大さも恵み深さもない。

芸術や手仕事においても，整然さや形，縦横のシン

メトリカルな線もない。名馬もいない。優れた犬も

いない。ぶどうもメロンも，うまい果物もない。氷

もない。冷たい水もない」。そして「マドラサもな

い」のである。雪山地帯のオアシス・遊牧民の感性

に合わず，イスラム文化がない。「庭園や建物には

人工的な水路がない。また建物には，快適さや自然

環境のよさ，秩序や調和がない」。自然を知性で美

と心地よい物に変える冴えた腕がないと，彼は見た。

そして，死後はカーブルの雪山を遥かに見渡す庭園

に埋めるよう希望するのである。この気持ちは今の

アフガニスタンの人々やその難民も強く抱いている

のではなかろうか。戦火に破れたふるさとを思う悲

しさを，あるいは国内で，あるいは異郷で抱きしめ

つつ，天国だったアフガニスタンに戻したい，戻り

たいと希望しているに違いない。これは故国への思

いではなくて，風土への思いだろう。アフガニスタ

ンの人々にとって，近代的な中央集権国家は縁のな

いものだった。自分たちの風土の生活圏がほとんど

すべてだった。しかし人間らしい生活というのはそ

うしたものなのではないのか。そして，そこに生じ

る分裂と割拠がグローバルな覇権国家に乗じられる

ことになった。アフガン人の苦渋は世界大の苦渋で

ある。

カイバー峠を下って，円礫台地を過ぎると，ポト

ワール台地である。ペシャワルからタキシラに到る

この地方は，遥か昔からガンダーラと呼ばれる所で

ある。カイバーキットという小町の入口は立派なア

ーチの門だが，停車禁止の看板が出ている。わずか

に起伏のある平原が続く。次の町ハヤタバードで，

トライバル地域が終わる。ここで，同行していた兵

士が運転手から200ルピー受け取って降りる。町は

近代的な様子になり，断然人が多い。中に，アフガ

ンのブルカ姿も目立つ。手をつないで歩くアフガン

人夫婦もいる。奥さんはやはりブルカを被っている。

すぐペシャワルの入口にカチャガリ難民キャンプが

ある。広大な敷地を泥壁の家が埋め尽くしていたそ

うだが，今はどんどん壊されていて，東端に少し残

るに過ぎない。町に入っていくとアフガニスタンと

の落差に愕然とする。ペシャワル・イスラム大学と

か，パキスタン科学・産業研究所といった建物が，

広い敷地の中に近代的な顔を見せ，鮮やかなサリー

をまとった女性が闊歩している。大きなウィンドウ

にガラスのはまったきれいな店が並ぶ。高いビルが

並び，陸橋があり，アスファルト道をたくさんの車

が走る。忘れていた大都会である。

パール・コンティネンタルホテルへ２時半過ぎに

着いた。ここのロビーで，ある人と12時半に会う

約束をしていたのだが，それらしい人はいない。フ

ロントで訊くと，日本人を探して待っている紳士が

いたが，帰ったと言う。無理もない。時差を入れる

と３時間も遅れたのである。電話をすると，当の相

手が出た。平謝りに謝って，お出で頂くようお願い

する。待ち時間に，ロビー脇のレストランで昼食，

となった。ヴァイキング料理だが，またまたアフガ

ニスタンとの落差の大きさに愕然とした。緑と赤の

サリーを着た美しいウエイトレスがおり，豪華な料

理テーブルがあり，ビールがあり，ワインがあり，

各テーブルにはランが飾られている。白い制服を着

たウエイターがコーヒー，紅茶を恭しく差し出す。

垢じみた男ばかりで，質実剛健を絵に描いたアフガ

ニスタンの食堂と比べると，巨大な無駄と虚飾の世

界である。ともかく，原さんとイスラマバード以来

のビールで乾杯する。

空腹と乾きがおさまったところで，この落差は何

だ，という話になった。表面だけを見ると，アフガ

ニスタンのイスラム的風土と，近代的装飾を被った

インド的風土の対比である。乾燥地のオアシス農業

と牧畜を基にしたアフガニスタンのイスラム的風土

は，人間と自然の関係が一元的で単純明快，判り易

い。近代文明は人間の物的欲望をすべてに君臨させ

る二元論で，どんなにうわべを飾っても，見え透い

ている。すこぶる複雑なのは，インド的風土である。

その根っこにあるのはヒンドゥー寺院の繁縟なレリ

ーフに反映される混沌とした豊穣さである。その建

築デザインや図柄には，バーブルが指摘するように，

シンメトリーがない。その世界に断然たるシンメト

リー，簡素さ，均整を持ち込んだのは，古代の仏教

と近世のムガール帝国である。仏教がインド各地に

残した仏塔の簡素さは，混沌たる豊穣さの認識と，

それらを絶対空と観る知的なシンメトリーが核にな

っている。タキシラで見たガンダーラ仏は，簡素さ

と均整を少し破っているが，まだその範囲内にある。
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それに，その都城デザインは碁盤目格子で，ヒンド

ゥー的都市に比べて，対称性は際立っている。また，

ムガール帝国の建築はアグラのタージ・マハール，

ファテプル・シークリーに代表されるように，直線

的構成とドームの組み合わせが見事な均整を見せて

いる。タージ・マハールは空間的美を凍結してい

る。

しかし，混沌とシンメトリーだけでインド世界の

風土は終わらない。もう少し考える必要がありそう

だ。釈迦とその弟子たち，ムガール帝国の支配者た

ち，いずれも中央アジアから西アジアに延びる乾燥

帯からの移住者である。そのオアシス農業と牧畜で

培われた感性と習俗を，湿潤なインド世界に持ち込

んで，混沌とした豊穣さに画然としたメリハリをつ

けたもの，それが我われの触れるインド的風土にな

っている。乾燥と湿潤の融合した文化は，古来より

続く人間と文化の交流を通して，勿論，釈迦以前か

ら作られてきたに違いなく，その過程の結晶は，ブ

ラフマン，ヴィシュヌ，シヴァの３元構造である。

３元構造は３角形となるので，対称性を線で作るよ

り安定している。インドの強みはこの安定した３元

３角形で，その上に何であれ受け入れ，おのずと整

形してきた。その安定性がアフガニスタンとインド

世界の現在の落差を作っている。原さんと取り留め

のない話をしながら，こんなことを考えていた。

丁度，飯と話が終わった頃，待ち人が現れた。背

が高く，太り気味，少し暗色肌のインド的風貌の紳

士である。アフリディさんといい，ペシャワルにあ

る日本総領事館の名誉総領事である。ペシャワルの

アフガン難民キャンプを見たいと，安野さんに希望

を伝えていて，彼が選んでくれた人である。町を西

へ戻って，アフリディさんが連れて行ってくれたの

は，町へ入るときに通り過ぎたカチャガリ難民キャ

ンプである。1979年，ソ連軍の侵攻とともにあふ

れ出たアフガン難民を収容するため，最初はテント

のキャンプが作られたが，そのうち，難民自身が泥

壁家を作り，巨大な密集集落ができた。最高時は，

４万家族，約20万人が住んだと言う。ザッと見た

ところ20数ヘクタールの広さに20万人が住む状況

を想像するのは難しい。2002年10月に取り壊し始

め，西部は平地に戻っているが，東部にはまだ，泥

壁家が残り，相当数の難民も住んでいる。入口付近

や辻つじには難民の作った市場もまだ残っている。

土道を奥へ入った突き当たりに簡素な事務所があ

り，壁に現在の数字があげてある。家族数15,164，

人数93,325，戸数5,446，店舗913，手押しポンプ32，

深井戸４，学校 15，保健所７，男性用集会所 70。

数字は無機質で，どんな生活がここにあったのか，

教えはしない。学校の先生は約300人で，やはり難

民である。パキスタン政府が財政援助を行った部分

もあるが，キャンプの内部運営は，難民の内から選

ばれた21人の長老たちが当たってきたそうだ。男

性用集会所はあがっているが，女性だけの部屋はあ

ったのですか，と訊いてみた。勿論，あった，アフ

ガニスタンと同じようにね，との返事だった。どう

見ても，一人１メートル四方程度の泥壁キャンプで，

どう融通して女性だけの部屋を確保したのか，これ

も想像するだに難しい。呑み込めない表情に，アフ

リディさんが言う。ここで生まれ育った子供が24

歳になっているのだからね。アフガン難民の厳しい

状況を多くの人は知らないし，理解しようもないだ

ろう。パキスタン全体で300万人のアフガン難民が

いて，半分は帰還したが，半分はまだ残っている。

それだのに，イラク攻撃で予想される難民の方に，

人の関心は移っているのだからねぇー。最後は怒り

と嘆きの調子である。

篤くお礼を述べ，我われはイスラマバードヘ向か

う。大都会のペシャワルを抜けると，ポトワール台

地の農業地帯である。細かく区切った畑に麦が青々

と伸びている。しかし，ときに難民キャンプがあり，

また，クッチが羊を放牧していたり，アフガニスタ

ンの余韻が残る。ノウシェーラの町でしばらく離れ

ていたカーブル河が左に現れる。砲兵学校とその寄

宿舎があり，1965年のインド―パキスタン戦争の

際の戦争を記念して，分捕ったインドのタンクが飾

ってある。ニッパ・トラヴェルの運転手が，父，叔

父，いとこをインド軍に殺されたと，インド非難の

演説を始め，さらに，アフガンを攻撃したアメリカ

がイラク脅迫を始めたと，反米演説になる。合いの

手を入れているうちにアコラコタという小町にな

る。陸軍士官学校があり，北西辺境州のこの辺りは，

軍の施設が目立つ。ついで，ジャハンギラという名

の，ムガール帝国に由緒のありそうな町となり，道

は大きく右へカーブして，アトックに近づく。左に
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広い水面が見え，止まる。広い川原をはさんで，手

前にカーブル河，はるか向こうにインダス河が流れ，

ここで二つの河が合流する。川岸に岩山が屹立し，

今の道はその下を危うく走るが，バーブルの頃は，

両川の合流点をニーラーブの渡しと呼び，彼はそこ

を船で渡河している。

すぐ，インダスに懸かる橋を渡る。渡り終わると

岩山が屹立し，そこにアトック城砦がある。ムガー

ル帝国のアクバルが築造したものだと，運転手が言

う。その後，台地の所々に石灰岩の丘が立ち，鯨背

の尾根にも集落がある。平坦な台地に戻ると麦畑が

続き，深い谷が切る崖には，レスの下に，水平層理

の砂層が厚い。やがて，ワー・カントンメントを過

ぎる。兵器工場があり，家はセメントの２，３階建

てが多くなる。国道に車が増え，モーター屋，タイ

ヤ屋など，なじんだ猥雑な風景になる。カントンメ

ントはイギリス時代の英軍駐屯地のことで，インド

には無数にある。

前方にタキシラのランドマークである，頂上に塔

の立つ岩山が見えてくる。タキシラはイスラマバー

ドに着いた翌日，２月25日に何をおいてもと，訪

れた所で，今回の旅の始まりである。言わずとしれ

たガンダーラ文化の中心都市であった。アケメネス

朝ペルシアがガンダーラ地方の首都を置き，アレク

サンダー王が軍装を解いて休憩し，アショカ王が大

学を作り，前２世紀にバクトリア王国（マザリシャ

リフ付近に前３世紀に建ててられたギリシア人都

市）のギリシア人が碁盤目の都市を作り，紀元前後

にサカとイラン東北部のパルティア人が占領し，後

１世紀にクシャン朝が新たな都市を重ねた。ギリシ

ア彫刻が仏像を生み出し，仏教がアジア全体に広布

する基となった都市である。タキシラについて書き

始めると，見たことだけでも，大変なことになるの

で，割愛したのである。しかしひとつだけは書き留

めておかねばならない。仏教は森の環境と結びつけ

て語られることが多い。森の思想だと言う人すらい

る。しかし，タキシラ周囲の山は，がらがらの石灰

岩の山で，およそ木は生えていない。何千年も昔は

森があったかもしれないが，原始仏教がガンダーラ

で研鑽され始めた頃は，今の状況と変らないだろう。

修業者たちは独房の如き切り石壁の個室の中，石床

の上で瞑想し，石床に寝，石壁の食堂で食事をし，

石の城壁で囲まれた城市へ托鉢に行き，道すがらこ

のがらがらの石灰岩の山を見ながら歩いたに違いな

い。木は水路沿いに，泉の脇にあっただろう。その

水路や泉は，今そうであるように，灌漑用の人工水

路であり，それに養われた泉であっただろう。少な

くともガンダーラ仏教は森の環境とは縁遠い。それ

はオアシスの宗教である。日本へ入った仏教は中国

で相当変質し，日本でさらに変形し，アニミズムと

予定調和的に語られる。日本の仏教は治の時代の安

定慣性力を生むにはいいが，乱の時代に突破口を切

り開く力を失っている。宗教の本来的な意義を回復

するには，仏教がオアシスの宗教として鍛えられた

ことを噛みしめないと，難しいだろう。

出発地点のイスラマバードはもうすぐである。原

さん，このあたりもパシュトゥン・ワリが生きてい

るんでしょうか，と話しかけたが返事がない。窓か

ら入る風に心地よい眠りを誘われていたのは，こち

らも同じである。眠気覚ましに，ロンリー・プラネ

ットの『パキスタン』を見ていると，パシュトゥ

ン・ワリの説明があり，四つの要素を挙げている。

まず，お客を最大限の歓待でもてなすことである。

たとえお尋ね者の犯罪者でも，客として迎えた限り，

自らの命を投げ出しても，守る。次に，侮辱や不正

義への報復である。発端のほとんどは三つのゼット，

かね（ザール），女（ザーン），土地（ザミン）をめ

ぐる悶着で，違反者の家族か同村の人びとには数年

後でも，報復が加えられる。このため，手の付けら

れない，血で血を洗う復讐沙汰になるとある。すご

い諺が引かれている。「報復は冷たいほどここちよ

い」と。第三に，敗者は勝者に絶対服従し，へりく

だり，許しを乞うて，初めて誇りを回復できるのだ

そうだ。最後に，名誉，とくに男は自分の家族，宗

族の女性の名誉を守ることが義務であり，しかも，

その名誉はよそ者が女性たちを見つめるだけでも，

汚されることになる。密通した男女は，女を父か兄

弟が殺し，男は父か叔父が殺さないと，家族の名誉

を回復できない。男女関係をめぐる殺人は復讐を必

要としない唯一の例外，とある。女が居るから行く

なと制止した男たちは，よそ者が無知のためパシュ

トゥン・ワリに巻き込まれることから，守ってくれ

たのだと感謝する気持ちになった。

短い期間だったが，パシュトゥン・ワリは生きて
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いると体験させられた旅だった。私の気懸かりは，

この社会を相手に，武装解除・動員解除を実施する

ことの危険さである。計画し，実施する人たちが，

日本の進路を考え抜き，アフガニスタンの状況を知

り尽くして，これ以外にないと，主体的に覚悟を決

めて当たるのなら，虎口を切り抜ける道は見つかる

かもしれない。しかし，振り当てられた役割だが，

何とかなるだろうといった気持ちなら，すぐ見破ら

れて，米英と同様の報復を受ける恐れが大きい。そ

して，その犠牲が感情的なバネとなって，日本は国

民的合意のないまま平和主義から軍国主義の方向へ

向かわされそうなのが気懸かりだ。うまく誘い出さ

れ，抜き差しならぬ状況に落とされて，うまく嵌め

てやったとCIAに功を誇られたロシアのようになら

ないことを祈るばかりである。遺跡修復とか，巡回

医療とか，教育支援，農業復興支援，住宅復興，衛

生環境改善とか，メンタル・ケアなど，民衆レヴェ

ルで本当に必要とされている平和事業を進めること

が，日本としては正道なのではなかろうか。

日が暮れた頃，イスラマバードの町に入ってきた。

無事帰り着いたという感じを，今回は珍しく持った。

短期間だったが，知らなかった世界に触れることが

できたし，中央アジアとインド世界の関係を考える

上で，抜けていた部分を実際に見ることができた。

始めようとしているNPOの活動を考える点でも大

いに参考になった。感謝したい。


