
277

東南アジア研究　44巻２号　2006年９月

「もう終わった？」

「いや，まだです」

歯切れのわるい返答に，D中佐は大げさに困っ

た表情をつくってみせた。

「いつになったら終わるんだよ。あたしだって，い

つまでもここに居るわけじゃないよ」

警察局に立ち寄って知り合いの将校に挨拶する

と，向こうの第一声は必ず「もう卒業したか」で

ある。そのたびに同じ返答をしなければならない

というのは，どうも少々きまりが悪い。

2002年の暮れ以来だから，D中佐と知り合って

３年以上になる。

2001年７月から2002年５月まで，私は日本財団

の APIフェローシップ（The Nippon Foundation

Fellowships for Asian Public Intellectuals）から

助成を受けて調査のためバンコクに滞在していた。

フェローシップ期間が終わったあとも間髪をいれ

ずバンコクに舞い戻って，さらにあと２年，滞在

調査を続行した。初めて警察局を訪れたのは，こ

の合計３年にわたるバンコク滞在がちょうど折り

返し地点にさしかかった頃のことだ。

なぜ足を運んだかといえば，過去の年次報告書

を閲覧するためであった。BTSのサヤーム駅を降

りて高架沿いに東へ歩いてゆくと，アンリ・デュ

ナン通りの向こう側に警察局の敷地が見える。旧

ワールドトレードセンターのほうから行く場合は，

南に下りてそのままラーマ一世通りを渡ればよい。

信号正面の警察病院に隣接してその西が警察局で

ある。いずれにしても，ちょうど繁華街と繁華街

の谷間にあたる場所なので，旅行者はたいてい素

通りしてゆくことになる。

はじめての日，受付を通して正面の一番大きな

建物に入り，用件を告げた。図書室で相談せよ，

という返事だったので，さっそく場所を教えても

らって押しかけた。このとき応対してくれたのが，

くだんのD中佐である。図書室の奥まったところ

に学術部の一部がスペースを構えており，そこが

彼女の仕事場になっていた。中佐も含めて，学術

部の円滑な運用を担っている将校の多くは女性で

ある。

学術部というところは，図書室を管轄するほか，

局内で出される各種文書，さらに関係法令も扱っ

ている。ある部署から他の部署へ文書上のことで

問い合わせを行う際にも，学術部を通すことが多

い。D中佐は図書室を担当していたわけではなか

ったが，私の用件に好奇心を煽られたらしい。

1950年代以前の年次報告書を見せてほしいと頼

んだところ，司書といっしょに図書室のあちこち

をひっくり返して何冊か探し出してくれた。しか

し年次が揃っていない。というか，そもそも報告

書の残っていない年度のほうが圧倒的に多い。当

時，官庁で文書を探すということに対して認識が

まだ甘かった私は，おもわず詰問調で語勢を強く

した。

「なんで保管しないんですか」

そんな不躾な物言いにも，中佐は鷹揚にかまえて

機嫌をそこねた様子もなく，

「だって汚いから。あんな大昔のもん，なんで保管

するの」

と，あっさり答えたものである。

この日以降，私は図書室に通っては棚をひっく

り返して「大昔の」資料を探索することになった。

それは同時に，警察局の建物と敷地をぐるぐると

探検することであり，現在の警察組織の雰囲気の

一端に触れることでもある，と知るようになった

のは，何カ月も経ったあとのことだ。
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一例をあげれば，こういう具合になる。

図書室にある局内の古い業務手引きや雑誌を読

んでいると，『局規定（kho bangkhap）』『局命令

（khamsang）』『局通知（caengkhwam）』なるも

のがしばしば顔を見せる。これらはすべて局内を

律するため折りに触れて局内で公布されるのだが，

ほかにも『局規則（rabiap）』『特定事項記録（ban-

thuk khokhwam）』などなど多様な文書があり，

部外者にとっては相互関係と位置づけがよく分か

らない。そして何より実物にあたって抜粋ではな

く全文を読みたい。そこで中佐に質問しに行く。

まず局の公文書の分類については，学術部の上

の階にいる将校に尋ねて来い，ということなので，

紹介してもらって赴くことにする。質問している

うちに，さらに知らなかった単語が増えてゆく。

たとえば私が扱っている時代であれば，局規定が

最も基礎となる位置を占める。ところがこの『局

規定』は，警察局のみならず内務省の『省規定』

『省命令』あるいは内閣の『回状（nangsu wien）』

も参照しなければ理解できない，という。しかも，

個別具体的な事件が起こった場合の『命令』『報告』

『調書抄録』などは，これらとはまた別の系統を形

成しているのだ。

……まあ，よい。個人的に公文書のレクチャー

をしてもらう約束は取りつけたので，もう一つの

質問をしよう。

「ところで大昔の局規定や局命令を見せてもらえま

すか？」

「捨てたんじゃないの？」

予想通りの答えだが，続きがある。

「でも，副局長秘書室にいけば，見つかるかも。聞

きに行く？」

で，副局長秘書室から法務部，登録部へと順に紹

介されて，３日後に成果のないまま手ぶらで図書

室へ舞い戻ることとなった。それについて司書と

喋っているときに愚痴をもらすと，「あれって地下

の倉庫に放り込んでなかったっけ？」という思わ

ぬ返事。中佐が再び学術部の別の将校に連絡をつ

けてくれる。

またまた数カ所のたらい廻しを経て，たしかに

地下倉庫から目当ての時代の『規定』『命令』を見

つけ出すことができた。ただ，例によって紛失し

た年度が多い。その後の経緯は割愛するが，紛失

した年度の一部については，巡り巡ってウィパー

ワディー通りの公安警察で入手することになった。

2000年ごろ公安で保管されていた文書が大量に廃

棄されたが，その一部を持ち帰って自宅に保管し

ていた将校がいたのだ。

ほかにも各種便覧とか講義録とか上級将校の訓

話とか，この調子で入手したものもあれば，とう

とう入手できなかったものもある。

だが，私が本稿で強調するのは，結果ではなく

過程のほうだ。とにかく世間話が多かった。たら

い廻しになった先ざきの部署で，待たされている

あいだに暇そうな将校と世間話をする。質問に赴

いて相手が答えを知らなくても，そのまま帰るの

はなんだか勿体ないので世間話をする。本局から

遠く離れた部署まで行けば，帰りがけには将校が

車で本局まで送ってくれるというので，渋滞にま

きこまれながら車内で世間話をする。

たまに中佐に呼ばれてオフィスでコーヒーのお

相伴にあずかる。D中佐は，女性の警察将校とし

てはすでに出世を極めたといえよう。大佐以上の

階級を得ることは，まず無い。自分がこれ以上出

世競争に血道をあげることはないので，退役まで

他人のゴシップを日々の肥やしにしつつ，無理は

せずに仕事をこなしてゆくつもりらしい。有名無

名を問わず，将校たちの噂を織り交ぜて世間話を

する。

たいそう面白い経験であった。ずいぶん知識も

増えた。しかし，それだけではない。

ひとつ重要なことは，私がこの時期のこの経験

を通して自分自身の懸案と折り合いをつけたらし

いということだ。懸案とは，フィールドワークに

関するそれであった。フィールドワークを標榜す

る研究科にあって，文書資料により「大昔の」こ

とを調べようとしている自分は，はたしてフィー

ルドワークをしているのか，とバンコクに住み始

めたころは自問していたわけである。

なんといっても私の調査の主役は文献だ。上記

の経験はあくまでも，紙に書かれた資料を探すプ

ロセスのなかで起こった付随現象である。私は世

間話の相手をした将校たちの大部分について，そ

の私生活やライフヒストリーをまったく知らない。
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さらには，ついにリサーチのなかで系統立ったイ

ンタヴューというものを一度も行わなかったし，

なにかのイベントに積極的に参加し観察すること

も，長期で地方に赴いて日常的な警察業務に触れ

ることもなかった。私が論文を書くときは，紙に

書かれた資料にしか言及しないだろう。

にもかかわらず，あのコンクリートの建物のな

かを，あるいはバンコクのあちこちに分散してい

る警察の各部署を，１年半のあいだ文書資料を求

めて彷徨し堂々巡りをくりかえしたのは，まちが

いなく自分なりのフィールドワークであったと何

の裏づけもなく思い込むことができるようになっ

たのだから，こんなに有り難いことはない。思え

ばそういうプロセスにおいて他愛もない話を様々

な人とくりかえしたからこそ，まがりなりにも公

文書や雑誌や葬式本などの文献を面白おかしく読

むことが可能となったわけで，とくにその端緒を

開いてくれたD中佐には，いくら感謝しても足り

ない。

前回挨拶に立ち寄った折，そのように説明して

D中佐に感謝の念を述べた私である。中佐は満足

げにうなずいた。

「そりゃ仕事の基本だねえ。ほら，『その土地を知

り，人を知りなさい（ru cak thongthi ru cak

khon）』って言うでしょ。でもあんた，そういう

こと考えるのも悪くはないけど，いい加減に卒業

しなさいよ。で，もう結婚したの？　誰か紹介し

てあげるよ」

……恐れ入ります。


