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中野真備．『海を「視る」技術―インド
ネシア・バンガイ諸島サマ人の漁撈と環境認
識』京都大学学術出版会，2025，ix+224p.

本書は，サマまたはバジャウと呼ばれる人びと
のあいだで実施した，たぐいまれなフィールド
ワークの成果である。サマはインドネシアとマ
レーシア，フィリピンの 3カ国にまたがって居住
しており，その名はアフリカ研究者のわたしでも
知っている。民族誌が現在よりも権威ある記録と
して通用していた時代，セイザーらが浩瀚なサマ
のモノグラフを著していたし，鶴見良行もフィリ
ピンや東南アジアについて書くなかで，しばしば
その人たちに言及した。京都大学にアジア・アフ
リカ地域研究研究科がまだ創設される前，人間・
環境学研究科の学生だったわたしは東南アジア研
究の学生ともしばしば交流しており，鶴見良行に
薫陶を受けた長津一史とはとくによく議論した。
彼もまた，日本のサマ研究の第一人者となった。
アジア・アフリカ地域研究研究科が所在してい
る現在の稲盛財団記念館の場所には，当時，左右
対称にふたつの建物が立っていた。北側は東南ア
ジア研究センター（現 東南アジア地域研究研究所）
が，南側はアフリカ地域研究センター（現 アフリ
カ地域研究資料センター）が使っていて，南側の
建物に机を与えられたわたしを長津はしばしば夜
更けに呼びだし，北側の建物にあった東南亭とい
う部屋で遅くまで話しこんだ。わたしが酔いつぶ
れて記憶を失っても，長津はひたすらビールを飲
みつづけ，山のようになるまで空き缶を積みあげ
るのだった。
それはともかく，長津が主として研究している
のはマレーシアのサマ，それに対して本書の舞台
はインドネシアである。本書は副題にあるとおり，
漁撈とそれに関わる環境認識に焦点を当てる。現
在でも多くのサマが漁撈で生計を立てているが，
20世紀には漁撈に依存する度合いが現在よりも高
かった。それどころか多くのサマが船を住まいと
し，国境をまたいで漁場まで移動し，その後は海

産物の買い手を求めて遠くの土地をさすらった。
このためサマは「漂海民」「海のジプシー」などの
別名をもつ。そうした特殊な生活環境にくらす人
たちが，海底地形や海中生物についてどのような
認識をもっているのか，読者の期待は大きく膨ら
む。しかも調査地はインドネシアのスラウェシ島
地域，正確にはその沖合にあるバンガイ諸島であ
る。そこがどんな場所なのか，そこの人たちがど
のような世界観をもっているのか。インドネシア
に一度しか行ったことがなくとも，長津の影響を
受けたわたしにしてみれば，胸が踊るような問題
設定である。ひょっとすると，彼らはわれわれと
同じ世界を見ていても，われわれが思いもかけな
いような世界観をもっているのではなかろうか。
本書の構成は次のとおりである。

序章　海を生きる人びとの世界
第 1章　多島海を生きるサマ人の生活世界
1–1　バンガイ諸島タミレ村の自然環境
1–2　タミレ村　小史
1–3　タミレ村のサマ人のくらし
1–4　サマ /バジャウという人びと
第 2章　バンガイ諸島サマ人の漁撈活動
2–1　漁法と漁具
2–2　魚類
2–3　漁場
2–4　適漁期
2–5　ナヴィゲーション
第 3章　 海の民俗分類と空間的配置―手釣り

漁師の空間認識
3–1　海の空間分類
3–2　海の空間的配置
3–3　 「面的」認識，「線的」認識，「スポット的」

認識
第 4章　魚類・漁場・目標物の民俗分類
4–1　魚類
4–2　漁場
4–3　目標物
4–4　魚類・漁場・目標物の語彙の相互関連性
第 5章　海を「視る」技術

目次をみるとやや平板で，市町村史の項目立て
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で著者が精いっぱい努力したのはまちがいないが，
その結果に対して，著者は満足しているのだろうか。
本書の「あとがき」には，新型コロナウィルス
感染症流行のために著者が一時帰国したあと再出
国できず，本格的な長期調査をおこなわないまま
に時間が過ぎたことが述べられている。「一時」帰
国の 2年間，著者はフィールドノートを何度も読
みかえしながら，それでも「かれらのことを何か
とても整然とした言葉で説明したくなかった」
（p. 217）という。妥協したくなかったのだろう。
しかし最終的には，補足調査を含めた短い調査で
本をまとめるという妥協をした。妥協に至った背
景には，「かれらに何も返せない」（p. 216）ことに
対する負い目や，研究者としての人生設計，さら
にはパンデミックという不運のなかでとりうる最
善の行動に関して，周囲の人たちとおこなった対
話もあっただろう。わたしは，著者の決断を責め
るつもりはない。ただ，短い時間でこれだけのこ
とを考えぬいたことを踏み台として，驚くような
世界をもっと読者に見せてほしいと思う。サマの
人たちの協力があれば，きっと可能なはずだ。
サマの人たちが協力するかどうかという問題と
は別に，時間さえ与えられていれば，著者はもっ
といろいろな調査をするはずである。たとえば魚
名の聞きとりひとつにしても，図鑑を示すのでは
なく，じっさいに水揚げされた魚を前におこなう
ことができる。そうすれば，名まえがわからない
魚に対して人びとがどのような議論をするのか，
知識の差異は年齢以外の要素にも由来するのか，
そして子どもたちがどのようにして魚名を習得す
るようになるのかなど，多くの問いがすぐに浮かぶ。
そもそも，人びとの分類と生物学的な分類とが
厳密に対応しないことは，著者もよく理解してい
るはずだ。本書における印象深い議論のひとつに，
インドネシア語の海（laut）と陸（darat）の区分
がサマ語の海（dilao）と陸（darak）の区分に対応
しないということがある。初学者が混同してしま
いそうなほど語形がよく似ているのは，共通の祖
語をもつからだろう。サマ語のほうをしいて訳す
なら，dilaoは深い海，darakは浅い海となるようだ。
こうした些細な事実に，サマの人たちが生きてき
た環境のヴァナキュラーな構造化をみてとること

のように錯覚してしまうが，調査方法には工夫が
みられる。漁師自身に漁場図を書いてもらう「ス
ケッチマップ調査法」を駆使しているし，図鑑を
提示しながらの方名聞きとり調査もおこなってい
る。後者の調査で得られた魚名リストは長大で，15

ページにもわたっている。なかなかの大作である。
わたしが調査したマダガスカルの魚名と比較し
て，面白い発見もあった。たとえば 166ページに
述べられている tanggiri（サワラ属の複数種）は，
わたしがマダガスカルで聞きとったヴェズ語の
dangiry（魚種不明）にそっくりである。崎山［2012: 

227］は文献にもとづいてこれをヒメツバメウオと
しているが，マレー語の tenggiri（ヨコシマサワラ）
などもふまえて，すべてが *taŋiRiというオースト
ロネシア祖語に由来するものだとしている。また
163ページの lamuru（ヨロイアジの一種）も，ヴェ
ズ語の laŋura（ヨロイアジ属）にひじょうに近く，
分類群もほぼ同一である。崎山［同上書 : 224］は
これをふまえ，*luŋuranというオーストロネシア
祖語を再構成している。
もうひとつ魚名に関して，本書では，152ペー

ジで水族館から提供された写真を用いて魚名の由
来を説得的に議論している。また，133ページで
海の空間認識を議論するのに，わたしが所属する
国立民族学博物館の展示資料に言及するなど，読
者にアクセスしやすい資料を用いて説明を展開し
ている。こうした点も，著者なりの工夫であろう
と感服させられる。すぐに人がまねできるもので
はない。
ただ正直に言わせてもらえば，わたしが憧れつ
づけたサマの人たちの世界観すべてがこの本に収
められているとすると，ちょっと寂しい気がしな
いでもない。たしかに調査はゆき届いているし，
まとめかたも申し分ない。わたしは現地を知らな
いから，ないものねだり

0 0 0 0 0 0 0

をしているのかもしれな
い。それでもわたしは，この本に述べられてない
「驚き」がもっとあるはずだと思ってしまうので
ある。
わたしがないものねだり

0 0 0 0 0 0 0

をしているのだとすれ
ば，話はここで終わってしまう。しかし，たんな
る不平不満で書評を終わらせないため，もう少し
だけ書かせていただこう。与えられた時間のなか
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はじめに

吉田航太『ゴミが作りだす社会―現代インド
ネシアの廃棄物処理の民族誌』は，インドネシア
の第 2の都市，スラバヤにおける廃棄物対策，特
に，住民参加型の廃棄物処理について，現地調査，
聞き取り等を行い，過去の取り組みを含め，詳細
にまとめたものである。著者の吉田航太氏は，東
京大学大学院総合文化研究科の文化人類学コース
の博士課程を修了し，2023年 5月から静岡県立大
学の助教を務めている。2016年にスラバヤの廃棄
物・リサイクル関連の事業に取り組んでいた北九
州市の企業に，調査を受け入れてもらったことを
きっかけに，スラバヤにおける廃棄物対策につい
て丹念に調査し，この本がまとめられた。
評者は，2014年 2月 25日から 2月 27日に，ス
ラバヤで開催されたアジア 3R推進フォーラム第 5

回会合に参加しており，スラバヤ市における廃棄
物処理に関する発表を聞く機会を得た。同フォー
ラムは，日本の環境省が，日本における 3R（リ
デュース，リユース，リサイクル）の取り組みを，
海外にも紹介し，国際協力を進めるイベントであ
る。2009年 11月に東京で開催したのを皮切りに，
1–2年おきに開催されてきた。スラバヤで開催さ
れた会議は，アジア諸国に加え，太平洋の島嶼国

ができる。ふたつの言語体系や文化体系に対応の
ズレがあることを著者が意識してきたのなら，次
の調査で著者がなにを課題とするかは，おのずか
ら計り知れる。
もうひとつ，著者は気づいているかもしれない
が，次の調査でぜひ深めてほしいポイントをあげ
ておこう。自然のなかで生きる人びとの環境認識
は，辞書のように構造化されたものではない。ま
た，彼らは地図や写真のように正確な記憶を有し
ているようだが，それだけを頼りにしているわけ
ではない。その意味で，著者が環境認識を論じる
前奏として論じている「ナヴィゲーション」とい
うテーマは，いったん終息した認識人類学の議論
を再燃させつつある重要なテーマである。ナヴィ
ゲーションがたんなる空間認識とちがうのは，そ
れが知覚をともなった動きであり，動きをとおし
た知覚であるという点だ。ヒトが有している知識
はしばしば断片的なものだが，ヒトは動きを前に
して無数の断片を統合し，知覚に意味を与え，そ
の知覚の流れに沿うかたちで次の一挙一動をこな
す。知覚と行動が同調しているからこそ，行為は
環境に即したものとなるのである［飯田 2024; 大
村 2013］。
著者はナヴィゲーションに関する論述をふまえ
て空間認識を論じているが，わたしであれば，空
間認識を論じたあとでナヴィゲーションにとり組
むと思う。ただしこれは，好みの問題かもしれな
い。著者は自由にやってよい。感染症流行から解
放されたあと，著者はサマの人たちに少しでもお
返しをしようと，突貫で調査をおこなったのにち
がいない。しかし研究とは，そのように急いでや
るものではない。読んだり観察したりしたあとは，
頭のなかで整理していかなければまとまらない。
地域研究が問いを解くための学問でなく，問いを
見つけるための学問だとするならば，なおさら歩
みを早めてはいけない。その意味では，ゆったり
としたテンポで展開する本書の議論は，地域研究
向きなのかもしれない。とにかく，著者の次のス
テップとして，時間から解放されて自由な調査と
思考を展開することを心より願っている。

（飯田　卓・国立民族学博物館）
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試行錯誤の結果，現状のリサイクルできるものに
ついては，回収が進んできたと指摘している。
第 1章「スラバヤにおける廃棄物処理インフラ」

では，スラバヤにおける廃棄物処理の歩みを紹介
するととともに，インフォーマルな収集人につい
て詳述している。収集人は，家庭からゴミを集め，
リヤカーで，路上に設置されている中継所に持ち
込むことで収入を得ている。中継所に集められた
廃棄物は，収集トラックで廃棄物の埋立処分場に
輸送される。中継所や最終処分場で，廃棄物から
有価物が買い取られる。回収する人々は，プムルン
と呼ばれている。プムルンは，狭義の意味では，
回収人であるが，広義では，仲買業者（プグプル），
中古の買い取り販売業者（ロンベン）を含む概念
となっていると説明している。
第 2章「民主化とゴミ問題の登場」では，2000

年代前後に，スラバヤで，廃棄物処分場に運ばれ
た有機物からメタン・ガスが発生し，火災が生じ，
付近の住民が呼吸器系の疾患を患うこととなり，
危機的な状況となったことを取り上げている。住
民は，埋立処分場につながる道を封鎖するなど，
激しい抗議活動を行った。日本では，廃棄物を焼
却する施設が建設され，公害対策も進んでおり，
大きな問題とはなっていないが，スラバヤでは，
1991年に廃棄物の焼却施設が導入されたものの，
排ガス処理設備が設置されておらず，1998年には，
稼働が停止したという。1990年代には，分別収集
も試みられたが，分別の区分の解釈が明確でな
かったことを指摘している。
著者（吉田航太氏）は，北九州市の企業（A社）

がスラバヤで分別施設と堆肥化施設の建設，運営
を行っていたことから，スラバヤでの調査を始め
た。第 3章以降は，スラバヤ市に滞在し，調査し
た内容に基づいた内容となっている。第 3章「市
場化の隠れた機能」では，まず，北九州市の日系
企業が，ゴミの中継施設に建設した分別施設のプ
ロジェクトと廃棄物の分別施設，堆肥化施設を
作ったものの，プムルンが，価値のある廃棄物を
集めているため，A社の収益が十分に上がらず，
2016年 8月に，スラバヤから撤退したと指摘して
いる。またスラバヤ市は，ブノウォ最終処分場の
運営を，民間企業（X社）に委託したことにより，

からも参加者を得て，約 500名が参加した。この
フォーラムがスラバヤで開催された理由として，
同市がゴミ銀行（再生資源を引き取り，通帳に記
入し，必要な時に現金を引き落とす仕組み）やコン
ポストづくりなど，3Rに取り組んでいたためであ
る。評者は，アジア 3R推進フォーラムの終了後，
廃棄物処理・リサイクルについて，スラバヤ市と
パートナーシップを結んでいた北九州市をサポー
トしていた事業者の案内で，スラバヤのゴミ銀行，
コンポストづくりなどの現場を見学させていただ
いた。

内容紹介

吉田氏の本は，主に，2016年から 2018年の間で
のフィールド・ワークをベースにまとめられてい
る。1998年，スハルト体制が崩壊し，民主化が進
む過程で，スラバヤでは，廃棄物処分場における
火災の発生，その「ばい煙」による大気汚染といっ
た問題がクローズアップされるようになり，住民
が，廃棄物処分場への道路を封鎖するなど，廃棄
物の不適正処理が，社会問題として認識されるこ
ととなった。吉田氏は，試行錯誤をしながら，取
り組みを進めている段階に立ち会っていたと言え
るだろう。
序章「廃棄物処理と現代インドネシアの民族誌」
では，2010年以降に，インフラストラクチャーを
対象とした人類学研究がなされるようになったこ
と，その背景には，科学的な知識や技術が，「社会
や文化から独立した存在ではない」という考え方
が広まってきたことが背景となっていると指摘し
ている。また，廃棄物を対象とした社会科学の研
究について概観し，衛生問題を生じる「ゴミ問題」
に関して，「廃棄物処理インフラ」の重要性を強調
している。廃棄物処理インフラには，行政の収集
システムだけでなく，各世帯から行政の収集ポ
イントまで廃棄物を運ぶ収集人，インフォーマル
な廃棄物市場なども含んでいる。捨てられたゴミ
は PETボトルや金属類などをより分け，収集人の
収入となっている。また，仲買業者（プグプル）が，
回収人からリサイクルできる再生資源を買い取り，
リサイクル業者に届ける形となっている。吉田氏
は，スラバヤでの取り組みを，ゴミ問題に対する
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評者は，2014年にスラバヤ市を訪問し，スラバ
ヤ市の 3Rに関する取り組みを見学する機会を得て
いたが，吉田航太『ゴミが作りだす社会―現代
インドネシアの廃棄物処理の民族誌』を読むまで，
手芸品の製造など，ゴミの減量化に向けたスラバ
ヤ市のさまざまな取り組みや課題については，十
分に理解していなかった。
日本の廃棄物処理，リサイクルと比較すると，
日本でも「分散」は，ある。例えば，スーパーな
どで刺身などが販売されている際に使われている
発泡トレーを製造しているエフ・ピコは，回収
ボックスをスーパーに置き，使用済みの発泡ト
レーを消費者から回収し，発泡トレーを製造し，
刺身などが接触するシートは，バージン材を使う
といった取り組みをしている。容器包装リサイク
ル法では，自主的な回収・リサイクル・プログラ
ムを許容しているのである。また，最近ではあま
り見かけないが，古紙回収業者が，トイレット・
ペーパーを引き換えに，新聞などの古紙を集めて
いた時代があり，行政が関与していないルートで
あった。
タイでも，インドネシアと異なった「分散」が
ある。タイのワンパニというジャンク・ショップ
は，古紙やプラスチック，金属，ガラスなど，リ
サイクルできる廃棄物の買い取り価格をインター
ネットに掲載し，市況をみて，買い取り価格を頻
繁に見直す形をとっている。フランチャイズ形式
で，店舗を増やし，2022年の時点で，2,300の支
店がある。タイのみならず，ラオスやカンボジア
など周辺国にも進出している。タイのワンパニ社
は，買い取り価格の市況をみながら決めているの
に対して，インドネシアのゴミ銀行の買い取り価
格は，価格を変動させず，低めの価格で買い取っ
ている。売りに来た人に，値段が下がっていると
文句を言われるのを避けるため，買い取り価格を
低めにしているとのことである。
フィリピンでは，2001年から施行されている

Ecological Waste Management Actで，バランガイと
いう最小行政単位（最低 2千人，都市部では最低 5

千人）で，資源回収拠点（Material Recovery Facility: 

ゴミ問題は，暫定的に解決されたという。
第 4章「住民参加型開発の登場」では，2000年
代のスラバヤでゴミ問題に取り組んだ 3人の環境
活動家（3つの環境NGO）の取り組みを分析して
いる。一人目のヨディ氏（仮名）は，クプティ最
終処分場の反対運動に取り組み，同最終処分場の
閉鎖に貢献した。また，同氏は，地域住民や野菜
卸市場で発生した食品廃棄物を集め，地元住民を
雇用してコンポストを製造する取り組みを進めた。
二人目のエコ氏（仮名）は，オーストラリアの援
助機関のスタッフとして働いた際に，コンポスト
ハウスの事業に関わり，堆肥化などの手法を学ん
だ後，NGOを設立し，ゴミの中継所でコンポスト
製造に取り組んだ。市政府によるコンポスト工場
にもつながっている活動である。三人目は，都市
コミュニティー・エンパワーメント・センターと
いうNGOのワヒュー氏（仮名）で，ヨディ氏の取
り組みを参考に，分別堆肥化する施設を運営する
ようになった。これらのNGOの取り組みを含め，
インドネシアでは，ゴミ問題に対して，住民参加
型の廃棄物処理のプロジェクトが増加していると，
著者は指摘している。
第 5章「住民参加のパラドックス」では，有価

物である再生資源を買い取るゴミ銀行，堆肥化（3

種類のやり方），ゴミを原料とした手芸品づくりに
ついて分析している。著者は，これらの技術の特
徴として，住民の参加を惹きつけている一方，処
理の効率性が追求されていないと指摘している。
各住民組織を対象に，住民参加型の廃棄物処理に
関するコンテストを実施しており，少ない時でも
数百の住民組織が参加し，スラバヤ市長から入賞
者に賞金や商品が贈られている。多くの住民が参
加するという形で「成功」している一方，手芸品
に大きな需要はないと指摘している。
終章「ゴミが作りだす社会」では，理念的には，
行政中心の廃棄物処理システムに市場化や住民参
加が統合される姿であるべきだが，スラバヤでは，
行政中心の廃棄物処理から，埋立処分場と住民参
加型技術・環境コンテストが分離していると指摘
している。
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実性を不可視化し希望をほとんど否定してしまっ
たと批判し，マイナーな現実性を通して，分断を
解きほぐし，一つの公共圏から議論を展開すべき
だという。
第一部「ジープニーが語るマニラの歴史」は 2

章からなる。
第一章「近代都市の夭折」では人種隔離に基づ
くスペイン統治を撤廃したアメリカの近代都市統
治に注目する。交通インフラと公衆衛生を重視す
る近代都市はコチェロ（馬車）を排除したが，人
びとのニッチな需要に応える柔軟なサービスとし
て完全に消えることはなかった。インフォーマル
な都市交通としてのコチェロの歴史は，現在の
ジープニーの姿と重なり合う。
第二章「ジープニーの脈々とマニラの新生」で
は市街戦で破壊され尽くされた後のマニラで，公
共交通が生まれる瞬間を描く。軍から払い下げら
れたジープを使うインフォーマルな小規模事業者
が交通の担い手となった。政府は小規模事業者に
フランチャイズ（運営権）を付与したので，市井
の人びとがつくり出した公共交通としてのジープ
ニーがここに誕生した。
第二部「ジープニーと生きる場を拓き，育む」
は 3章からなる。
第三章「都市を鼓動させる力」ではジープニー
セクターを駆動させてきた二つの生の様式，より
良い生を求め，その情動に動かされて探し求め
る生の様式（hanapbuhay）とまわりの人間とそう
した生を可能にする場所を共につくり出す様式
（kabuhayan）に注目する。ジープニーの車両をも
ち，フランチャイズを取得し（hanapbuhay），生の
場を同郷者と一緒につくり出す（kabuhayan）。ジー
プニーの運行は車両を所有するオペレーターがド
ライバーに貸し出す，バウンダリーシステム（車
両賃貸契約）によって支えられている。雇用契約
ではないので，ドライバーは自己裁量で運行する。
フランチャイズとして法的に認証されているが，
バウンダリーシステムに依拠しているのでイン
フォーマル性を帯びるのである。
第四章「ケアがつくり出すインフラと生」では
ジープニーという交通インフラがどのようにメン
テナンスされているのかに注目する。インフラは

MRF）を設けることが義務付けられた。複数のバ
ランガイが共同でMRFを設置するケースもある。
フィリピンは 2023年から，プラスチックの容器包
装を対象に，拡大生産者責任を適用することとなっ
たが，2023年の目標回収率の 20％，2024年の 40％
は，達成したと報道されている。順調に進んだ理
由の一つとして，20年前から資源回収拠点の設置
が始まっており，各地で設置されているため，回
収する受け皿がすでに設けられていたと考えら
れる。
著者のまとめたスラバヤの取り組みをベースに，
インドネシアの他都市，タイ，フィリピン，ベト
ナムなど，他国と，あるいは，インドネシアの他
の地域と，比較することによって，新たな発見が
でてくるのではないかと感じている。
（小島道一・日本貿易振興機構アジア経済研究所）

西尾善太．『人間の都市―マニラを鼓動
させるジープニーとおっちゃん』花伝社，
2025，371+22p.

本書はマニラの庶民の交通手段，ジープニーの
運行を担う「おっちゃん」（オペレーターとドライ
バー）たちの「生の場所を共につくる」ためのポ
リティクスを通して，彼らの人間性を鮮やかに描
き出したエスノグラフィである。著者は「暑苦し
い記述」を目指したというが（p. 48），その言葉通
り，おっちゃんたちの汗とジープニーのオイルの
においがページをめくるたびに立ち上ってくるか
のようであった。評者はアフリカ都市研究を専門
とし，マニラを訪れたことはないが，活気に満ち
たグローバル・サウス都市を思索する刺激的な旅
となった。

本書の概要

本書は序章と終章に挟まれた三部構成となって
いる。
序章「マニラの多現実性―苛烈な分断と過剰

な接続」では現代都市の絶望を直視しつつ，希望
を見つけるという本書の道筋が示される。日下渉
やマルコ・ガリドが描く分断都市マニラは，多現
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ダンス・ミュージックといった柔らかい力が効果
的で，これらが 100％交通麻痺を成功に導き，現
われの政治を実現させた。
第八章「パンデミックによる都市の停止，死に
ゆくジープニー」では新型コロナウイルスのパン
デミック下の強力なロックダウンにより弱体化し
たジープニーセクターを描く。フィリピンのパン
デミック対策の特徴は軍を動員したモビリティの
管理だ。10万人のドライバーが無職状態となり，
パンデミックが収まった後も，なかなかドライ
バーは復帰できなかった。「ジープニーは死んだ」
かに見えた。
第九章「『私たち』が望む都市へとつくりなおす」
では，新しい様式のストライキに注目する。SNS

を活用し，ハッシュタグで拡散して人びとを動員
した。これによって都市で生きる「私たち」によ
る，より良い交通とモビリティの希求としての連
帯の意思と政治主体が生まれた。ジープニーセク
ターの弱体化は通勤者にとっても交通手段の減少
を意味したので，彼らも政府に不満を持っていた。
そこで著者は媒介者に注目する。Manibela（ハン
ドルの意）はオンラインを使う新しいジープニー
の政治組織であり，代表者はかつてグローバル企
業につとめていたエリートだった。通勤者グルー
プ「Komyut」もまた通勤者が政治主体となった新
しい出来事だった。ジープニーセクターと通勤者
が結びついたことで，ジープニーとともに人びと
が暮らしやすい都市を実現するという「真の近代
化」を目指し始める。
終章「『人間の都市』宣言」では，西洋近代の画
一的な人間性を基準とする都市概念に抗するため
に「人間の都市」を描くと高らかに宣言する。特
定の人間性が支配する都市のなかで，別様な「人
間らしさ」が育まれてきたことを証明する意義は
大きい。

コメント

評者はマニラ以上に分断された都市である南ア
フリカのヨハネスブルクを長年，研究してきた。
そこでは人種だけでなく，市民的価値観による新
たな分断（ネオアパルトヘイト）が生まれている。
著者が批判する日下渉の研究の影響も受けながら，

「目には見えない，けれど私たちの社会の基礎とな
る構造物を指す。可視領域の外部にあるインフラ
を支えている人びとは，いわば，基盤の基盤のよ
うな存在である」（p. 155）。ジープニーの車両は脆
弱だが耐久性があるという矛盾を有する。中古部
品を手作業で組み合わせた車両は壊れやすいが，
柔軟に修理が可能だからだ。ジープニーの耐久性
はアラガ（メンテナンス・修理）というケアが前
提となる。ドライバーやオペレーターだけでなく
エンジニアや部品屋など街全体の人びとがケアに
参加し，生の場を共につくっているから，ジープ
ニーは止まらないのである。
第五章「生を表現する車体のグラフィック」で
はジープニーの車体に描かれたグラフィックに注
目する。ジープニーは大衆の表象として現代アー
トの題材となってきたが，あくまでも眼差される
側だった。一方でジープニーの車体には，おっ
ちゃんたちの生が描かれる。家族であり，夢であ
り，願望だ。車体は「取るに足らない」人びとの
自己表現のキャンバスとなった。
第三部「否定された者たちのポリティクス」は

4章からなる。
第六章「スクラップ・アンド・ビルドし続ける
近代」ではドゥテルテ政権が，交通インフラの改
善を優先事項に掲げて「ビルド！ビルド！ビル
ド！」の掛け声のもと実施した，強権的なジープ
ニーの近代化事業を描く。これはジープニーのド
ライバーやオペレーターにとって車両の廃棄，新
型車両の購入の義務化，フランチャイズの剥奪を
意味する。無主の領域をつくり出し，「略奪による
蓄積」を仕掛けるための，国家に従順ではない自
律的な存在に対する戦いであった。
第七章「おっちゃんたちのポリティクス―ス
トライキという『現われ』の形式」では近代化事
業によって潰しにかかられたジープニーのおっ
ちゃんたちの抵抗を描く。否定された者たちの政
治，承認されない人間による政治は，インフラポ
リティクス（底流政治）という「政治を可能にす
る必要条件」をめぐる政治である。いかに公共圏
で彼らの発言や抗議活動が「現われ」を可能にし
たのかを解き明かす。交通ストライキは抗議行動
と運行停止で構成されるが，食べ物と「届く言葉」，
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で国家の外部へと排除した（p. 226）。だが，都市
に場所をつくり続けてきたおっちゃんたちの自律
性を阻んだり，ジープニーの動きを止めたりする
ことはできないだろう。
本書は場所の哲学への貢献も大きい。山本［2021］

は社会とは異なるパブリックな場所をつくる意義
や場所をモビリティから思考する意義を説いてい
る。場所は静的なものではなく動的なものである
ことをジープニーは示している。車両のケアの実
践によって社会関係を引き寄せ，ガレージという
場所を創り出す（p. 181）。車体のグラフィックは
動く居場所であり，「取るに足らない人びと」の自
己表現の場所がそこにある。場所は動的であるか
らこそ，「ムーブ！ムーブ！ムーブ！ピープル」を
モットーに，パンデミック後のインフラポリティ
クスとしての「現われ」の政治を実現できたのだ
ろう。媒介者と SNSの存在が通勤者とジープニー
との連帯を導いた。一つの公共圏が立ち現われた
瞬間であった。これはヤング［2020］の見知らぬ
人が共にあるという都市生活の潜在力を活かし，
差異を調停しながら，複数の場所をまとめあげた
広域政府の樹立を目指すという政治哲学とも重な
り合う。
世界中の都市が音やにおいを失った無機質な空
間に転換されるなか，「人間性の表現として都市を
捉える」べきだと著者は主張する。「近代化やグ
ローバル化がもたらす権力と資本の連携による計
画や政策が，この文化，人間らしさ，歴史や想い
を抹消していく現実について真剣に向き合うため
だ」，「『人間の都市』は，唯一とされる人間性を解
きほぐし多面化するものだ。そして，いくつもの
人間性が都市をつくってきた過程と歴史を可視化
する。……ジープニーは，おっちゃんたちの人間
性の表現である」（p. 360）。かつて，フェルディ
ナンド・マルコスとその夫人イメルダが，スラム
に暮らす人びとを「非人間的な存在」として位置
付け，彼らを排除して「人間の都市」をつくりあ
げようとした（p. 358）。これに対して，著者は「非
人間」とカテゴライズされた，名もなき人びとが
作り上げてきた都市こそが，人間性の溢れる，真
の「人間の都市」であると主張する。ジープニー
のおっちゃんたちは，公共交通を維持する無数の

南アの都市の救いようのない分断構造を明らかに
することに力を注いできた。これはポストアパル
トヘイトのディストピアを描くには不可欠であっ
たのと同時に，弱者の創造性や起業家精神を過度
に強調するポストモダン人類学のエージェンシー
論が，容易に揺らぐことのない構造的不正義を強
化してしまうのではないかとの懸念からであった。
ただ，評者のこれまでの研究では生き生きとした
人間の姿を十分に描ききれず，絶望感ばかりが
残った。最近，これまでとは異なるアプローチを
とり，希望が見いだせる研究へと転換しようと模
索している。その意味でも本書からの学びは大き
かった。多現実性，すなわち「支配，疎外，排除，
抑圧といった現実とともに人間の創造性を映し出
す現実もあるのだという都市の多面性を示す言葉」
（p. 22）から「人間の都市」を描くという挑戦に勇
気づけられた。
マニラだけで 4.5万台（非公式には 7～8万台），

フィリピン全土で 26万台のジープニーが駆け巡っ
ているという。ジープニーは，まるで血液のよう
にマニラを循環している。交通を止めないため
にはジープニーのケアが必要で，「関係性につら
ぬかれたケアの実践がインフラを支えてきた」
（pp. 176–177）。目を引くのがジープニーのドライ
バーの自律性である。バウンダリーシステムがド
ライバーの自律性を支えているだけでなく，運行
自体もドライバーの自律性に依存している。「渋滞
にはまってガソリンを浪費すれば稼げない。交通の
流れをうまく読む者はより多くの稼ぎを得て，うま
く読めない者は少ない稼ぎしか得られない」（p. 140）。
ジープニーはドライバーと乗客の交感的コミュニ
ケーションで動いており，「交渉されあう様式」が法
によって一元的に管理されていないマニラのよう
なところでは，自律性を生み出している（pp. 146–

148）。ジープニーはまるで遊牧民にとっての家畜
のように大事にケアされ，ドライバーたちは遊牧
民のように国家と適当な距離を取りながら捕捉を
逃れ，自律性を保ってきた。21世紀になって，世
界各地で近代国家が前景化してくることは何を意
味しているのだろうか。2017年のドゥテルテ政権
の近代化事業はおっちゃんたちから「生の場所を
共につくる」機会を奪い，ジープニーを見える形
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各章の紹介

まず序論では，編者の一人風間計博は，ピエー
ル・ノラ等を引き，記憶と歴史が両立しないこと
を確認する。記憶されたものが書かれ，それが資
料となり，その資料を歴史家が扱うのだとすると
この不両立は奇妙に思われるが，これは，言語論
的転回後の歴史学の思潮を反映しているからであ
る。つまり，「過去に何があったのか」ではなく，
「過去がどのように記憶されるのか」を論じてい
る。この観点から，風間は，集合的記憶とヴァナ
キュラーな記憶を区別している。前者は集団統合
のための「首尾一貫した公的な記憶形態」（p. 15）
であり，後者は「日常生活に根差した矛盾や曖昧
さを含む記憶形態」（p. 15）である。
第一部は「戦争・紛争の記憶と国家」，第二部は

「移動と定着の記憶」，第三部は「他者接触と記憶
の媒体」である。これらの部の題目が示すように，
おおむね大きな出来事から小さな出来事へと，各
章が配置されている。第一部は沖縄戦に関する憑
依体験（章の著者は北村毅，以下同様），日本人の
遺骨収集（深田淳太郎），激戦地ペリリュー島のす
れ違う記憶（飯髙伸五），台湾の町の抗日事件の記
憶（西村一之），インドネシア外島における 9.30事
件の記憶（山口裕子），インドネシアの博物館にみ
るマスター・ナラティブ（金子正徳）が取り上げ
られている。よく知られた，構造的な差別や多大
な暴力，またはそれらの一部を取り上げている。
第二部では，写真を通した沖縄女性移民の表象

（森亜紀子），フィジーにおける地方ごとの複数世
代の家族の語り（丹羽典生），同地域の島の購入と
それにまつわる不信感と不安（小林誠），イタリア
のフィリピン系移民の世界観（長坂格）が考察の
対象となっている。この部は，歴史家からみると
典型的な文化人類学的な成果に思える。記憶と
言っても，森の論考は優れた写真論，丹羽は親族
関係とエスニック集団との興味深い考察，そして
小林は他のエスニック集団に関する精緻な語りの
分析である。長坂の論考では，過去の出来事とい
うよりも，移民自らや家族の足跡の意義を問うも
のである。この部では，過去の出来事や記憶の内
実よりも，記憶を可能にする仕組みに関心があり，

仕掛けと場所づくりという表現によって，ある種
の文化を創造してきた。彼らの実践は「正しい人
間」の側にとっては受け入れ難いものばかりかも
しれない。だが，ジープニーのおっちゃんたちの
ような人びとの人間性に希望は宿っているのだ。
この視点は，「人間」が一括りで議論されがちがち
な人新世の時代にあって，「人間」概念を解きほぐ
して，「人間」の多面化を促していく上でも意義深
いといえよう。

（宮内洋平・拓殖大学国際学部）
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本書は主に中堅からシニアの文化人類学者が記
憶と歴史の問題を論じたものである。考え抜かれ
た三部の構成と各章に見られる洗練された理論の
扱いは，歴史家を含めた様々な研究者を唸らせる
ものである。まずは，本書の構成に注目しつつ，
その内容全体を，簡単に紹介しておきたい。その
上で，本書を読み解くための二つの問いについて
考えてみる。最後に，近年のものを含めた従来の
記憶論と比較し，本書の特徴を浮き彫りにする。
なお，この文章では，過去に関心を持ち，過去の
なんたるかの解明を自らの研究課題とする歴史学
研究者ではなく，社会との関係のなかで規定され，
過去に関する自らの関心を社会に発信する役割を
担う歴史家という表現を用いる。歴史家の末席に
連なる者として，本書について論じたい。
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ネシア 9.30事件に関わり，「すでに形成され流通し
始めている」記憶からは「零れ落ちる無数の記憶
や，『語られない記憶』」（p. 136）に興味がそそら
れる。また，山口が端的に論じるように，9.30事
件の記憶についての探求は，「今後とも継続して行
う必要がある」（p. 136）。トラウマをともなう歴史
に触れてしまうことは，その歴史を知ってしまっ
た責任，つまり論じ続ける責任を研究者に課す。
この論じ続ける責任とは逆の立場を表すのが，
河野論考におけるポーンペイ島民の系譜である。
河野が系譜語りを聞き書きした記録は，「瞬く間
に，筆者の周囲にいた島民たちの話題になった」
（p. 314）。「余分に作成して譲ってほしい」（p. 314）
との打診や，金儲けの提案があったと言う。島民
のヴァナキュラーな歴史において，系譜を語るこ
とは，島民自身にとって意義深い行為であり，対
面およびオンラインのコミュニケーションを促進
する。現地社会がこれほどまでに語り続けたい状
況では，知ってしまったがゆえに論じ続けるとい
う研究者の責任は，生じていないようである。
第二には，分かりやすさについてである。戦争
の記憶は，聞く側にも辛く，追悼という行為に「周
波数を合わせる」（p. 71）という適切な態度を取る
必要がある（深田論考）。「周波数を合わせる」と
は，深田が論じるように，宗教的儀礼の場合もあ
れば，ナショナリズムに回収される場合もある。
トラウマをともなう歴史を知る，またはそのよう
な記憶について関わるということは，宗教やナ
ショナリズムを通した死者との同調という分かり
やすさを創り出す。また，金子の描写するインド
ネシアの博物館では，ジオラマを使うことにより，
歴代政権が求める分かりやすい歴史理解へと来場
者をいざなう。西村は，このような分かりやすさ
への転換を，「記憶の経済化」とする論考を参照し，
記憶が語られるときと書かれるときの差，つまり
口語から文語への移行に見い出している。彼の論
考が対象とする「マララウ事件」は，町史に書か
れ，その後，記念碑が建てられた。以前はほとん
ど記憶されていなかった事件が，分かりやすい記
念碑の叙述となり，日本人による弾圧事件として
住民共通の記憶となっていった。分かりやすく改
変されていく記憶とその記憶を学術的洗練さを

このような視座は人類学的な問いと言えるからだ。
そして，第三部は，マルケサス諸島の刺青の意
味論と刺青が歴史資料として残された過程につい
て（桑原牧子），トンガの物々交換の慣習と過去の
探求における「真摯さ」（比嘉夏子），植民地勢力
との接触に関するパプアニューギニア東部山地の
ヴァナキュラーな記憶と夢語り（吉田匡興），ミク
ロネシア連邦における家系図の作成と双系的な親
族体系がもたらす西洋人男性を始祖とする「大き
な家族」（河野正治），クリスマス島の核実験につ
いての語り（小杉世）から構成されている。この
部では，過去の特定の出来事やそれまでの足跡は
考慮の外側にある。記憶を可能にする仕組みも後
景に退き，「何をもってして過去が想起されるの
か」を考察している。いわば，過去は，「あった」
「行われた」というような事実や行為ゆえに存立す
るのではなく，時間軸を遡る純粋な認識の対象と
して捉えられている。刺青さえも史料となりうる
という桑原の論考は新鮮だった。出来事を論じた
一見歴史学寄りの小杉の論考であっても，語りの
なかに立ち現れる核実験の間接的な痕跡が考察さ
れている。核実験の事実がどうであったか，事実
と比べ核実験がどう認識されているか，というよ
うな問いが立てられているわけではない。

読解のための二つの問い

これらの 15本の論考は，文化人類学と歴史学の
双方の過去の捉え方を問いなおし，新たな方法の
模索するものと言える。そのためにも，二つの問
いをあえて立ててみたい。第一には，トラウマの
問題である。ここで言うトラウマとは，「恐怖・
ショック・異常経験などによる精神的な傷。それ
以後の行動に，強い制限や影響を及ぼすもの」（「ト
ラウマ」『日本国語大辞典』JapanKnowledge）で
あり，「ホロコーストや大震災による外傷体験は，
長く心にとどまり，世代を越えて引き継がれるこ
とがある」（井上果子「外傷体験」『有斐閣　現代
心理学辞典』JapanKnowledge）。本書には，トラウ
マをともなう記憶もそうでない記憶も含まれてい
る。歴史家としては，ペリリュー島の記憶にみる
ような，現地の人々のナショナルでもローカルで
もなく「よせあつめ」の記憶であるとか，インド
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文化人類学者の保守と革新

ただ，歴史家から見ると，文化人類学者の記憶
との向き合い方について知りたいことがある。保
守的な歴史家であれば，安定的な歴史認識を支え
る記憶の秩序を守りたいと思うだろう。いわば，
記憶の秩序の守護者としての役割を果たそうとす
る。他方，革新的な歴史家であれば，様々な動機
で記憶の秩序を揺るがそうとする。いわば，集合
的記憶を揺さぶる者，つまり共同体の公的記憶の
攪乱者として学究する。図式的な言い方をすれば，
記憶の秩序を守るためにも，または揺るがすため
にも，実証という手続きによって叙述や発信を行
うことになる。この保守と革新という立場が，文
化人類学者の場合，どうなのかという問題である。
テッサ・モーリス・スズキが提唱した「真摯さ」
が数多く典拠され，本書を貫く共通概念の一つと
なっているが，彼女の論考では，「真摯さ」は歴史
家を含め全ての人がどのように過去に向き合うべ
きかを問う概念だった（『過去は死なない―メ
ディア・記憶・歴史』岩波書店，2004）。本書では，
「真摯さ」はむしろ共同体の記憶に文化人類学者が
誠実に向き合うことを意味しているようである。
この文脈で取り上げられるのが，若くして亡く
なってしまい，その後オーラルヒストリーの旗手
として論じられてきた保苅実である。保苅の調査
対象のアボリジニの共同体において，ジェーム
ス・クックが訪れた，という史実はない。しかし，
保苅は史実として認められない語りも含めて，彼
らの記憶を歴史実践として尊重すべきだ，と論じ
たことが思い起こされる（『ラディカル・オーラ
ル・ヒストリー―オーストラリア先住民アボリ
ジニの歴史実践』御茶の水書房，2004）。では，こ
の共同体の記憶が揺るがされることはありうるの
か。または，そのような記憶の攪乱が好ましいと
思われる状況は生じうるのだろうか。保苅のよう
な記憶の捉え方は，著しく静態的であり，保守的
な立場に思える。保苅が保守だとすると，革新的
または「ラディカル」な文化人類学者には，どの
ような学究と実践が求められるのだろうか。

（岡田泰平・東京大学大学院総合文化研究科）

もって論じる本書が対比されるのだが，この対比
をどう理解したら良いのだろうか。

近年の記憶論から

最近の新書に，梯久美子『戦争ミュージアム
―記憶の回路をつなぐ』（岩波新書，2024）があ
る。14カ所のアジア太平洋戦争関連の展示施設を
論じたものであるが，分かりやすい平和への志向
という全体テーマの下に整理されている。また，
記憶論として名高いピエール・ノラの『記憶の場
―フランス国民意識の文化＝社会史』（岩波書
店，2003）にしても，そこに掲載された論考の多
くはエッセーとも言えるほどに読みやすい。その
反面，本書は，洗練された理論を使い，平均的な
日本語読者には縁遠い他社会における記憶を扱っ
ており，読者に大きな負担を強い，高い学識を求
めるものである。それぞれの本には，それぞれの
良さがあり，なんらかの基準を課すつもりはない
が，記憶を論じるにあたり，分かりやすさか，学
術的洗練か，どちらを優先すべきかは判断の余地
があろう。
また，近年話題となった記憶論に，林志弦の『犠
牲者意識ナショナリズム―国境を超える「記憶」
の戦争』（東洋経済新報社，2022）がある。林は記
憶の政治化の一般的な傾向を論じている。日韓の
間のアジア太平洋戦争をめぐる記憶の政治に食傷
感のある日本の読者には，その政治の不毛さを訴
えるものとして読むことができ，特に韓国人によ
る提起だったことが重要だった。ただ，林の著書
を読んだ後，評者には納得できない感覚が残った。
本書を読み解くことにより，その感覚の所在が明
確になった。林の論考では，記憶が政治化するこ
とが前提となっている。これに対して，本書は政
治化する前の記憶の生成や作用を論じている。記
憶に対する姿勢としては，本書がより優れている
ように思える。多くの記憶は政治化しないし，個々
人や共同体が記憶に対して向き合うことは，その
ものとして好ましい人間的ないとなみである。こ
のような記憶の多様性を暗黙のうちに礼賛してい
る本書を歓迎したい。
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せて，歴史あるエコール・デ・ボザール（国立美
術学校）を首席で卒業。帰国後の彼は，紆余曲折
を経ながらも多くの国家的建築の設計を手掛けて
いくのである。本書では，これらの建築作品につ
いて，建設の背景や設計が詳細に分析されていく。
彼の初期の作品では，カンボジア住宅の屋根や
アンコールの塔など伝統建築からの直接的なモ
チーフの引用が目立つ。これは抽象的デザインを
標榜するモダニズムとしては教義に外れたことに
なるのだが，著者はこれをモリヴァンの創作にお
ける発展段階説を想定して説明する。つまり，彼
のキャリアを大きく三つに分けて，折衷的デザ
イン，原理的・構成的な伝統解釈，気候適応と地
場材料の活用，という「創作の三段階」を経ると
述べる。実際，第二段階の作品にあたる国立劇場
では，前段階では具象的だったクメール式塔が，
四角錐の幾何学的造形へと変化している。そうし
て，代表作ナショナル・スポーツ・コンプレクス
が出来上がる。古代クメール文明の復興を標榜し
てアンコール・ワットが参照されているが，もは
や具体的・直接的なモチーフの引用は見られず，
抽象的な構成原理を取り入れたデザインとなって
いる。それは，正方形平面と中心軸であり，これ
は今日のアンコール・ワットの建築史学上の理解
と共通した見方である。すなわち，それまで別個
に発達してきた，正方形を重ねていく階段状ピラ
ミッド型の集中型プランと基軸線上に建物を配置
する軸線型プランが，ひとつに融合したのがアン
コール・ワットであった。古代建築に対するモリ
ヴァンの優れた理解が存分に発揮されたといえよ
う。著者の分析によれば，この入れ子構造と軸線
配置はモリヴァンの他の作品にも見られ，彼の設
計の決まり手でもあった。その両者を融合したと
いう点では，この作品はモリヴァン個人にとって
も畢生のモニュメントであったといえよう。
ところが，これ以降，彼は国家的建築からは撤
退し，個人事務所での活動が主となる。その背景
について，著者はシハヌークとモリヴァンの目指
すところの違いを示している。シハヌークは国家
の繁栄を映した都市美の演出に執着し，モリ
ヴァンは舞台装置をつくることに腐心してきた。
しかし，その間にもプノンペンでは貧困層の拡大

岩元真明．『ヴァン・モリヴァン―激動
のカンボジアを生きた建築家』millegraph，
2025，333p.

ヴァン・モリヴァンという名前は，近年とみに
建築の分野で耳にする存在になってきた。本書の
著者・岩元真明は，その流れをつくった人である。
著者はホーチミン市の建築設計事務所で勤務した
経験があり，東南アジアの都市・建築に興味を
持った。ただ，そこで最も惹かれたのは，隣国カン
ボジアのモダニストであった。それくらい，モリ
ヴァンの建築は突き抜けていたのである。このよ
うな，建築設計を主としてきた著者により，この
書は上梓された。
モリヴァン自身はカンボジアの建築界，また
カンボジア近現代史ではすでに名の通った存在で
あったので，彼の作品・経歴を扱った書はこれま
でいくつか出されていた。著者は，それら先行す
る研究を，文字通り隈なく目を通し，また関係者
の元を渉猟して，この書をまとめ上げた。評者自
身も彼のその活動を目にしたことがあるが，カン
ボジア人，フランス人問わず，どんどん相手の懐
に飛び込んでいく行動力に，深く感じ入ったこと
がある。そうして出来上がった本書は，まさにモ
リヴァンに関する研究の決定版といっていい内容
である。彼の個人的バックグラウンドから建築作
品の詳細な読み解きまで，先行研究を踏まえた分
析には刮目される思いがする。まさに，副題にあ
るように「激動のカンボジアを生きた建築家」の
生涯が，その根差した国家の歩みとともに，迫真
の勢いで伝わってくる。
本書は，植民地時代の保護国カンボジアの建築
の状況から書き起こされる。フランスによる現地
人利用の流れの中でも，仏領インドシナではベト
ナム人の登用が進んだ一方でカンボジア人にはそ
のような場は与えられず，フランス人・ベトナム
人による二重の支配を受けた状況下であった。こ
れは，独立後に世に出たモリヴァンにとっては，
まさに身一つで舟を漕ぎ出す必要があったことを
意味する。やがてパリに留学した彼は，カンボジ
ア留学生のネットワークを構築するなど，早速そ
の個性を発揮する。勉学の方も大きく成果を実ら
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きな仕事である研究・出版にもつながっていく。
本書でも紹介されているModern Khmer Cities（近代
クメールの都市）に加え，Les cités khmères anciennes

（古代クメールの都市）も著しており，都市史・都
市計画についての彼の見識と知識をうかがい知る
ことができる。彼は，最晩年まで，プノンペンの
都市計画について思索を巡らせていたという。や
はりそこには，都市スケールだからこそ立ち上が
る，彼ならではのイメージがあったのではないか。
さて，著者があくまで追い求めていたモリ
ヴァンの姿は，やはり建築家としての彼であった。
建築家が誕生するためには，まずはその価値が，
（個人にも社会にも）理解されていなければならな
い。本書は，この原則に忠実に物語を描き出した。
ただ，その余りに，建築家を一個の完結体として
主体的に描きすぎてはいないだろうか。彼の作品
は，すべてが彼の意志だけでできているわけでは
ない。独立記念塔において，アンコール遺跡のひ
とつ，ヒンドゥ寺院のバンテアイ・スレイをモデ
ルとすることは，シハヌークの指示であった。都
市計画上の配置計画も，同じくシハヌークの決定
であったという。シハヌークは，デザインについ
ては自由な立場だったというが，彼もまたひとり
のアーティストであった。実際のところは，王の
関与は様々な点で大きかったのではないか。そも
そも，なぜここでバンテアイ・スレイだったのか。
この寺院は王室寺院ではない。また，その有名な
赤砂岩の色も，独立記念塔は当初はグレーだった
ことを考えると，理由として挙げることはできな
い。なぜ，アンコール・ワットではなかったのか。
他に，グレー・ビルディングのスカイラインは，
ニューヨークの摩天楼がインスピレーションの源
になったと，モリヴァン自身が告白している。建
築家のデザインソースは，それこそ自由なもので
ある。やはり，本書の記述は，あまりに建築家にク
メール民族を背負わせすぎたのではないだろうか。
創造する主体としての建築家モリヴァンは，ど
のように建築を捉えていたか。著者はひとつの図
式を用いて説明している。そこでは，伝統建築の
近代化と近代建築のクメール化が対比的に示され
ているが，併せてインド建築のクメール化，西洋
古典建築の近代化も組み込まれている。ただし，

が深刻化していた。彼は与えられた役割の中でそ
の対応を図り，住宅の増産や後進の育成に取り
組んだ。作品のカテゴリーが変わったことは，当
然ながら建築デザインにも影響した。先の著者に
よる分析では第三段階となるが，気候対応と地場
材料の活用という点でローカルな風土に正面から
取り組んだ。建築設計上の三段階は，本書では，
建築家を取り巻く人脈の変化にも対応させており，
単なる作品解説を超えた，モリヴァンの仕事の背
景や人物像にも踏み込んだ深い分析へとつながっ
たといえよう。

モリヴァンは建築設計以外にも，教育や政治・
行政，またアンコール遺跡群の保存の仕組みづく
りにと奔走した。いったい一人の人間が，これだ
けの仕事をこなすことがどうして可能だったのか。
本書はその人物像を生き生きと描き出すことに成
功したといえよう。それは，副題にあるように，
「激動のカンボジアを生きた建築家」というイメー
ジであった。ただ，このイメージを創出する陰で，
捨象されたものもあったのではないか。
本書であまり紹介されていないモリヴァンの仕
事として，都市計画がある。都市計画の仕事は，
本書のところどころでも出てきてはいるが，彼が
都市計画に込めた思いはもっと強調されてもよ
かったのではないか。首都プノンペンはもとより，
シハヌーク・ヴィルのマスタープランも彼の手に
よるものである。特に後者は，国家元首の名を冠
した全くの新都市であり，都市を一から創り上げ
るという，建築家としてはまたとない仕事であっ
たはずだ。60年代のモダニストにとっては，建築
と都市とは連続した存在であり，都市計画こそ究
極の目標であった。また，遺跡保存としてのアン
コール公園・シェムリアップ計画もこの範疇に含
めることができよう。これは，カンボジアの都市
の現在・過去・未来の，それぞれを代表する都市
を彼が総攬したことを意味する。モリヴァンとシ
ハヌークが都市の創造者なら，クメール・ルー
ジュは都市の否定を実行した。この 2つの対比で
描き出せるカンボジアの現代史もあり得るかもし
れない。
都市への視線は，モリヴァンのもうひとつの大
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るストーリーを持ちえたといえよう。読者は，著
者のデザインしたプランに従って歩を進めればよ
いのだから。今後，著者はどのように自らの行路
をデザインしていくのだろうか。著者のさらなる
活躍に期待したい。
（大田省一・京都工芸繊維大学デザイン・建築学系）

中辻　享．『焼畑を活かす　土地利用の地
理学―ラオス山村の 70年』京都大学学術
出版会，2025，vi+408p.

焼畑は東南アジアの各国政府によってこれまで
森林減少の元凶のひとつであるとされてきた一方
で，研究者のコミュニティにおいて焼畑は森林環
境に適した農業形態であるという評価がある。本
書は，こうした意識の違いの背景に焼畑の定義の
違いや焼畑の評価に乖離があるためだとし，こう
した乖離がどのように生じているのかを明らかに
しようとしている。非常に厚みのあるデータから
着実な議論が展開されており，全般にわたって説
得力のある内容となっている。ここではまず本書
の内容の説明から始めたい。
本書で用いられた方法論は 2つに分かれており，
これに対応した構成になっている。一つ目は 2000

年代以降の焼畑民の土地利用を同時代の現地調査
から明らかにしようとするものであり，第 1部「国
家政策の影響とラオス焼畑民の対応」（第 3章～第
6章）と第 2部「焼畑民による家畜飼養」（第 7章～
第 9章）がこれにあたる。もう一つは過去から現
在までの焼畑民の土地利用の変遷とそれが森林に
与えた影響を 1945年以降に撮影された航空写真を
用いて明らかにしようとするもので，第 3部「長
期的な土地利用・土地被覆の変化」（第 10章，第
11章）がこれにあたる。なお，第 12章は本書全体
をまとめる総合的な記述となっている。
第 1章の序論では，本研究の対象である焼畑が，

近年減退しているということについての問題性を
扱っている。まず焼畑減退の事実と，それを引き
起こす主な要因として森林保護政策，大規模農業
開発を進める政策，市場向け活動の展開があげら
れる。焼畑の減退によっておこる問題として，焼

本文ではインド建築（インド文明ではなく）のク
メール化については何らの説明がない。かつて蘭
領東インドの建築家は，ジャワの古代建築をイン
ドから伝播したものとして切り捨てたが，モリ
ヴァンは，造形のクメール化をどのように考えて
いたのだろうか。かたや，西洋古典の近代化につ
いても，彼はどのようにみていたのか，もっと突っ
込んだ分析が欲しかった。これは，創作の三段階
で示されているような，時系列上の彼のデザイン
の変化と直結する問題である。彼のデザインが折
衷から抽象へと進んだのなら，では彼はモダニズ
ムの出現をどう捉えていたのか。彼の学んだ頃の
エコール・デ・ボザールは，まだまだ歴史主義の
残り香が強かった可能性が高い。彼のコルビュ
ジェ理解も，当初は皮層的に留まっていたかもし
れない。もっとも，ピュアなモダニズムなど，そ
れこそユートピア的なもので，現実にはどこにも
ありはしない。モリヴァンは，それを体現した人
であったといえるだろう。
著者の創出したモリヴァンのイメージは，具体
的で豊かなものであった。そのストーリーテリン
グは，よくデザインされているだけに，別の角度
からみたとき，彼の業績はどう評価されるか，そ
の点も気になる。本書でも，比較事例を度々挙げ
て，その位置付けを示しているが，スリランカや
ベネズエラの事例は，同時代性を裏書きしてはく
れるが，モリヴァンの相対化までは届いていない
だろう。南ベトナムのゴー・ヴィエト・トゥやタ
イのスメート・ジュムサイといった建築家たちと
は，モリヴァンは何が違ったのだろうか。そうし
て，対象の相対化のためには，史料批判がもっと
必要である。本人の言に隠された真実を暴く作業
は，もっと丁寧に行うべきである。
本書を読んでいると，著者自身がモリヴァンに
心酔している様がよく伝わってくる。が，それは，
単なる対象への愛に留まらず，対象への自己投影
が込められてはいないか，というのは評者の穿っ
た見方だろうか。著者もまた，建築設計と研究を
手掛ける多才な人である。対象を描き出すために
よくプランニングされている，という意味におい
て，本書は，やはり建築家が書いた本だとは思う。
そうして，本書は，だからこそ，読者を惹きつけ



東南アジア研究　63巻 2号

234

される。幹線道路沿いの低地では，市場経済の浸
透が顕著であり，人口圧の増大により焼畑の継続
が困難であるのに対し，高地の領域では焼畑が継
続されやすくなっている。また収穫物の貸借や先
物売が村内の経済格差を拡大する大きな要因に
なっていることが指摘される。さらに本章では貧
困世帯の中には焼畑を営むことができずコメの借
り入れ分が生計に重くのしかかる世帯が多くあり，
焼畑が有してきたセーフティネットとしての機能
が失われている事実が指摘される。第 5章では，
ラオスの農村開発政策が焼畑民の生計と土地利用
にどう影響したかについて，高地村落と低地村落
の土地利用の比較から論じられる。高地村落では
安定的な焼畑によりコメを確保したうえで，家畜
飼養等の市場向けの仕事にも従事し生計が安定し
ている一方で，低地村落では焼畑が困難なためコ
メの確保が難しく，現金収入につながる活動が芳
しくないため，低地への移住世帯は貧困化してい
ることが明らかとなった。一方住民は低地と高地
の両方を利用ししのいでいた。著者はこの事実を
基に，例えば低地と高地のアクセス改善や村の境
界問題への対応等によって住民の生計戦略を支援
する開発政策を打つべきであると主張する。第 6

章では，対象を 14カ村に広げ，各村の焼畑の重要
性の差異とその要因を村域と人口移動の面から考
察している。土地森林分配事業による村域の画定
は効力を持ち，村境の争いは無くなった一方で，
村内の土地利用については慣習的な制度がいまだ
影響力を持つ。これまでは低地への人口の集中が
焼畑の実施を困難にしているという大雑把な議論
があったが，本研究により，村境をまたがない移
動よりも，またぐ移動が土地への実質的な人口圧
につながることが明らかになった。ここから著者
は，人口集中の問題は村境とセットで考える必要
があると指摘している。
第 2部（第 7章～第 9章）では，焼畑村落にお
ける家畜飼養の意義について論じられる。第 7章
では，家畜飼養のための出作り集落「サナム」に
特に着目し，そこでの家畜飼養の実態の報告，類
型化，そして問題点について整理が行われる。家
畜は食糧としてのみならず祭祀や行事にも利用さ
れる重要な資源であり集落周辺で家畜は飼育され

畑によって提供されてきた安定した生計の喪失，
集約的な栽培への転換による植生や土壌の劣化，
炭素蓄積量の減少といった環境の悪化があると指
摘する。また著者は，焼畑減退の主要因を焼畑抑
制政策と市場経済の浸透であるとしており，特に
影響のあったものとして 1990年代以降の森林保護
政策，移住政策，そして市場経済化を促す 3つの
政策をあげている。本書の目的は「村落レベルの
70年間の土地利用・土地被覆の実態分析に基づ
き，焼畑民がどのように生計を営み，土地利用を
実践してきたか，それは森林にどう影響してきた
かを明らかにすること」（p. 48）である。これを明
らかにするための下位の問題設定として，微環境
に基づく土地利用の違い，国家政策への人々の対
応，生計と土地利用の世帯差，焼畑と他の生計活
動との土地利用上の関わり，家畜飼養の実態解明，
村落間の差異，焼畑・焼畑民が森林に与えた影響，
現代史の政治的変動の影響があげられており，こ
の後の章で具体的に論じられる。第 2章には本書
の主な対象地域であるラオス北部ルアンパバーン
県シェンヌン郡カン川周辺地域およびルアンパ
バーン県ウィエンカム郡サムトン村の概況の説明
が入る。
続く第 3章～第 6章は第 1部「国家政策の影響

とラオス焼畑民の対応」として議論が展開する。
第 3章では，土地森林分配事業と換金作物栽培が
住民の生計と土地利用に与えた影響について論じ
られる。対象村落では 1990年代に商品作物として
ハトムギとカジノキが導入されたが焼畑を完全に
は代替しておらず両者の共存がみられる。この理
由としてこれらと陸稲の間で土地利用と労働力の
面で競合が少ないことが指摘されている。一方で
その栽培規模や参入の程度は貧富の差が影響して
おり，貧困世帯ほど焼畑依存度が高くなっている
ため，焼畑として利用可能な土地を制限する土地
森林分配事業は貧困の差を拡大し，集約的な焼畑
を余儀なくするものであるとして批判が行われる。
第 4章では，焼畑や換金作物の農業経営規模，コ
メ収支の分析等から，世帯の差が生じる要因につ
いて考察が行われる。対象村落では市場経済の浸
透が進んでおり貧富の差が生まれているが，そこ
には民族間の経済格差が関係していることが指摘
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の人口は回復し焼畑は再度行われ土地利用圧は増
加したが，住民による森林の積極的維持も行われ，
積極的な焼畑の実施が必ずしも森林減少と結びつ
くわけではないと指摘する。また，10章と 11章か
ら戦争による森林への影響の大きさが浮かび上が
り，現在の森林の状態の理解には戦争の影響をよ
く考慮する必要があると指摘している。第 12章で
は本書の総括が行われる。ここでは 7つの点が提
示されているが，焼畑農村の住民の活動を制限す
る政策への批判と，住民の生計戦略の支援に向け
た提言が述べられ，特に，住民による有効的な土
地利用や家畜飼養への支援や焼畑農村における
セーフティネットの再考が強調される。また今後
の研究をより進めるためには，第二次インドシナ
戦争の影響の大きさの再評価，広域における航空
写真，衛星画像利用の必要性も課題としてあげら
れている。
本書では，ラオス北部の焼畑の実態が豊富な
データを基に描かれ，議論が緻密に組み立てられ
ている。本書の論理展開は信頼性が高く，今後の
研究の足場になり続ける良書である。まずは，こ
うした豊富なデータをまとめあげ労作を出版され
た著者に感謝を申し上げたい。本書において明ら
かになったことは多いが，章構成に表れているよ
うに，焼畑における家畜飼養の実態や，約 70年間
の長期的な視点から，土地利用・土地被覆の変化
を高い精度で明らかにしたことの 2点は，特に高
い新規性を持つと思われる。またこの 2点は，そ
れまでの第 1部にある，生計と土地利用に関する
詳細なデータとそれに基づく着実なロジックが基
盤となっている。また全体を通して，綿密な聞き
取り調査と地図の併用により，村域の全体にわ
たった生計活動の正確な把握が際立つ。アクセス
が悪いために把握されてこなかった焼畑村落に特
徴的な活動が本書で明らかとなっており，第 1部
では高地と低地の土地利用の差異の分析から，焼
畑を行う住民の柔軟な対応が明らかとなった。第
2部では焦点が家畜飼養に移り，これまでほとん
ど把握されてこなかった実態の解明と類型化に成
功した。第 3部では長い時間的スケールをとるこ
とによって，第二次インドシナ戦争の森林への影
響をはっきりと描き出している。この成果は，こ

てきたが，1990年代以降から伝染病を回避しつつ
も，放し飼いへのこだわり，世話の労力，餌とな
るトウモロコシ畑との距離等の関係性からサナム
の設置が広がった。これ以外にもウシやスイギュ
ウの管理のしやすさ，狩猟の前線基地としての役
割もあり村では広く受け入れられた。一方サナム
の設営には困難もあり，管理に多くの労働力が必
要となること，ある程度の初期投資が必要なこと，
他に人がおらず寂しいということ等も重要な要素
となり，設置世帯は限られた。サナムには石灰岩
地帯，高地帯，低地帯のものがあり，石灰岩地帯
のサナムが家畜飼養には理想的である一方，現実
はその他の生計活動とのバランスや前述の障壁に
よって現在は舎飼いへの移行が進んでいると指摘
する。第 8章では，よりサナムに焦点が当てられ
る。家畜飼養は生計の中で焼畑に従属するという
よりも，焼畑と同程度の価値を有し，サナムは焼
畑と家畜飼養の両方を実施するための拠点として
機能していることが強調されている。第 9章では
ウシとスイギュウの飼養実態が報告される。高地
は，利用可能な土地が残っていることと餌となる
雑草があることから重要である。飼養拠点として
はサナム，放牧小屋，塩やり場があり，柵作りに
も多大な労力を要するため，村の土地利用は放牧
を前提としたものになっている。若い焼畑休閑地
を家畜飼養の場として利用する村落もある一方で，
焼畑耕作期間での放牧は土地利用権が重要因子と
なることも指摘される。一方，歴史的には焼畑と
結合してきた家畜飼養も，参入障壁の高さ，労力，
飼料の確保，伝染病，畑地の食害等の問題から，
現在は負担やリスクが高くなっている。
第 3部（第 10章～第 12章）では，長期的な土

地利用と土地被覆の変化について，前章までの知
見も交えながら論じられる。第 10章では，第二次
インドシナ戦争の間の，山地村落への人口の移入，
特にモン族の移入が，高地での焼畑によるケシと
トウモロコシ栽培を促進し，さらにチガヤ草地の
維持で森林の劣化が急速に進み，現在に至るまで
植生が回復していないことが明らかにされる。他
方第 11章では，前章とは対照的に隣接地域におけ
る戦争中の山村からの人口流出が森林被覆の増加
をもたらしたことを明らかにした。戦後には山村
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の土地利用に関する知見や焼畑を内包した社会が
どのようであるべきかに対する今後のビジョンが
個別的なものにとどまっている感があるように思
う。焼畑は人類史の中でも歴史の古い農業で，世
界中で行われてきた農業である。研究にしても膨
大な蓄積がある。評者としては，著者の考える焼
畑研究のより大きな地理的，時間的スケールで考
えた場合のビジョンがどのようなものであるのか，
知りたかった。これについては本書の中でも時々
触れられていたので，今後の展開に期待したい。
とはいえ，本書は今後の研究を進めていくうえで
の着実な足場を提供している良書であることは間
違いない。ラオスで研究を行っている評者として
も，ラオス研究者の後輩として着実な成果を拝見
し，身の引きしまる思いである。貴重な成果を出
版していただき大変ありがとうございました。

（広田　勲・岐阜大学応用生物科学部）

師田史子．『日々賭けをする人々―フィ
リピン闘鶏と数字くじの意味世界』慶應義塾
大学出版会，2025，vii+354+20p.

本書は著者が 2022年に京都大学大学院アジア・
アフリカ地域研究研究科に提出した博士論文に基
づく著書である。実証に裏付けられた手堅さと現
場に密着した生き生きとした描写によって，優れ
た研究成果でありつつ，読みやすく飽きさせない
書物となっている。
序章「彩色の精神」において著者はまず，賭博
の賭けや遊びに「定型的で無味乾燥な毎日を鮮や
かに彩る」「近代合理的な価値から自己を解放す
る」「彩色の精神」を抽出したいという（p. 7）。著
者は特定の社会における賭博の捉え方，実践のさ
れ方に着目する。また賭博を社会的機能として捉
えるのではなく，賭博者の体験に注目し，劇的な
勝負よりも賭け続ける日常を描くことを中心に据
える。
本論は，賭博実践の社会背景を描く第 I部，フィ

リピンを代表する伝統的な賭博である闘鶏の実践
と賭博者の言説を描く第 II部，フィリピンにおい
て日々広範に行われている数字くじの生活におけ

れまで漠然と行われてきた，森林劣化や減少の議
論にくさびを打ち込むものであり，大変興味深い。
著者はこれらの結果を元に政策提言も行っており，
傾聴に値する。この成果がラオスの人々に届くこ
とを願っている。
本書によって明らかになった様々な成果がある
一方で，評者としてはいくつか気になった点もあ
るので記しておきたい。まず，本研究によって得
られた知見の一般性の問題である。本書はルアン
パバーン県の村落を対象とした事例を扱っており，
例えば高地は「冷たい土地」であり焼畑に適して
いるという記述がしばしばみられるが，評者の経
験では，こうした評価は村によって異なるように
思われる。尾根沿いの土地を「熱い土地」，谷沿い
の土地を「冷たい土地」とする村があったり，生
育する植物によってそれが決まったりする場合も
あり，土地への評価は必ずしも一定ではない。ま
たラオス北部一つをとっても，石灰岩地帯を含む
土地利用や，自給用および商品用の作物栽培，家
畜飼養，水田との関係性は様々である。シェンク
アン県やフアパン県ではルアンパバーン県よりも
高標高な土地，異なった環境条件でも焼畑は行わ
れている。家畜飼養の比重もルアンパバーン県の
ものよりも比較にならないほど高い村落も多い。
評者としては，もう少し広い範囲における焼畑を
基盤とした生計について，著者のビジョンや評価
を教えていただきたかった。
また評者としては，本書が森林のことを扱いな
がらも，森林植生や環境の情報がやや少なかった
のも気になるところである。本書は基本的には聞
き取り調査情報と地図情報の相互参照を行うこと
によって議論を展開するが，住民の土地の選択や
評価には，聞き取り調査によって得られる情報だ
けではない，潜在的な経験知のようなものも含ま
れるはずである。こうしたもののより深い理解に
は，そこにある環境のより多面的な理解が必要な
ように思われる。
最後はやはり，本書によって得られた知見を基
にした，焼畑研究の今後の展開がやや見えにくい
ことを指摘したい。本書では確かに厚みのある
データによって強固なロジックが構築されている。
しかし一方で，そこから導き出された，焼畑村落
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を賭ける人々」は高度に近代資本主義的な闘鶏の
経済構造のもと，愛着と距離間の二律背反の中で
鶏を繰り返し育て闘わせ続ける闘鶏家たちの姿を
描き出す。闘鶏は公認の全国的なスポーツ兼賭博
であり，鶏の育成を含むすそ野の広い一大産業で
ある。闘鶏産業の管理方法，会場，試合の組まれ
方と実施の流れ，二種類の賭け，試合の進め方と
経過，決着と鶏や掛け金の処理，また闘鶏のため
の鶏の品種，3人の闘鶏の鶏の育成者の姿，そし
て闘鶏の鶏の育成，健康管理とトレーニング，試
合の中で鶏が置かれる状況と闘鶏家が見守る距離
感，そして最後に死んだ鶏が勝者の食用とされる
結末までの流れが詳細に描かれる。
第 6章「充満する『負けの理由』―鶏に賭け
る技法と不運の制御」は，知識と技術を駆使しつ
つ繰り返し運を引き寄せそうとすることで，賭け
に勝ち利益を得ようとする賭博者たちの姿を描い
ている。鶏のケアについての実際的な知識や月の
満ち欠けと鳥の色の賭け合わせで占う民族知的な
理解を交えつつ賭ける鶏を決める。連続する試合
に人々は賭け続け，勝敗をめぐる賭けの反復的リ
ズムが生み出される。人々が勝因や敗因について
語り合う中，連敗における敗因をめぐり不運につ
いての議論が特に前景化する。それは，勝つか負
けるかの二者択一なら負けの次は勝ちそうなのに
連敗が続く不可解さや，どんなに知識を尽くした
ところで実際の鶏の闘いの勝敗は生き物ならでは
の予測不可能性に翻弄されることによる。賭博者
たちは，運の時間的，空間的な流れをつかもうと
工夫を凝らす。
第 III部「数字くじ―無根拠性の内に増殖する

自己と世界の接続」も 2つの章から成る。第 7章
「つまらない賭博への没頭―数字で世界を埋め尽
くす」は，ランダムな数字にただ賭けるだけの「つ
まらない賭博」である数字くじに，なぜ多くの人
が熱中するのかを問い，賭博が日常を侵食し，日
常が賭けと連続するかのように人々を魅了する，
と捉える。「ラストトゥー」くじは単価が安く，抽
選は毎日 3回，主に二けたの数字を当てれば 80倍
の配当がある。売人は積極的に人々を訪問し，常
連客の生活リズムにくじが習慣化される。勝率が
半々の闘鶏で不運が前景化するのと対照的に，確

る実態と没頭する人々の言説世界を描く第 III部で
構成されている。
第 I部「賭博が根差す場，その基層」は 4つの章

から成る。第 1章「賭博との出会い，フィールド
ワークの輪郭」は，フィリピン国家の最周縁に位
置する地域社会としてのミンダナオの 4つの調査
地と調査対象となる家族たちを紹介する。また依
拠する現地調査のデータの性質を示し，特に著者
自身人々と共に賭博の実践を行いつつ暮らしの中
で調査を進めた点を示す。
第 2章「フィリピン賭博の歴史」は，植民地期

以前から行われていた賭博が，16世紀のスペイン
による植民地支配以降，度重なる国家の介入を受
けつつ生き延びてきた様を描く。賭博は常に規制
管理の対象であったが，大衆の支持は揺るがず，
その緊張関係の中で闘鶏は国家に包摂され，数字
くじは非合法のまま国家を翻弄しつつ繁栄し，や
がてドゥテルテ政権によって合法化に向かった。
第 3章「規律訓練されない賭博者たち」は，道

徳規律をフィリピンに確立するとの名分で政府が
既存の数字くじを合法賭博に包摂したことに対し，
人々が暮らしの中でどう語り行動したかを描く。
合法賭博に従う人が多い中政府の規制から外れた
違法賭博を運営する者もおり，社会規範を無視し
た政府の取り締まりに対し義憤を表にする姿も見
られ，人々の暮らしの中での賭博についての意識
や規範は実質的に変わらなかったという。
第 4章「善悪と神」では，人々の賭博をめぐる
道徳観念，社会規範，宗教的世界観がいかに醸成
されていくのかを分析している。賭博への過度な
没入を危険と考え，「遊び」として「ほどほど」に
することが良しとされている。また賭博の勝ちは
幸運なあぶく銭であり，勝ち金の分配を惜しまず
すべきと考えられている。最後に賭博における神
がどう捉えられているかが考察される。賭博の勝
利という幸運を神や宗教的世界観と関わらせる考
えはあるが，むしろ賭博者は，偶然の連なりの中
に見られる超自然といえる何かの発露として幸運
を捉え，それを繰り返し希求している。
第 II部「闘鶏―人間と鶏が織りなす伝統的熱
狂の円環とリズム」は 2つの章から成る。第 5章
「闘鶏のエコノミー―鶏と関係を結び，鶏に生活
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ているからだろう。そうであれば，日々賭博者的
な生を生きる人々の多くがキリスト教徒であるこ
とを，どう捉えたらいいのか。この問いはすでに，
人々が教会に所属しつつ，教会が認可・黙認する
ところを侵犯しながら生きている現実を描くリン
チの「フォーク・カトリシズム論」［Lynch 2004］
や，人々がキリスト教徒である自身とその規範と
無縁な実践を切り分けて二重生活を生きていると
するブラタオの「二段重ねのキリスト教」［Bulatao 

1965］以来現在にまで続く，フィリピンの宗教文
化理解に関する基本的な論点である。本書はここ
に新たな光を当てていると言える。
他方，評者にとって引っ掛かりを覚えたのは数
字くじをめぐる賭博者の描き方である。特に 8章
では数字くじの考察が，勝ちを目指す個人の思考
の展開をめぐる哲学的な考察で占められている。
著者の中心的な関心が「賭博者的な生」を描き出
すことに向けられているからであろう。しかしほか
の点ももっと掘り下げるべきと評者には思われる。
本書の記述によれば，数字くじは全国規模で日
に 3回実施されており，これを運営組織のヒエラ
ルキーが，巨額の資金によって運営している。こ
の組織に支えられ，末端においても売り子が，こ
れまた全国展開している闘鶏場も絡めつつ，精力
的なセールスを行っている。賭博者の環境は，こ
の巨大な制度，産業によってお膳立てされている。
総じて賭博者が損をし業界が巨万の富を蓄積する
この仕組みに，数字くじに熱中する人々はハメら
れており，日々数字が頭から離れない中毒の中に
ある。生活の破綻を避けようとする規範について
は第 4章に記されてはいるが，もっと構造的な問
題がある。賭博者の生が持つ「幸福」は，没頭す
る楽しみの詳細を描き出すだけではなく，この中
毒的な側面や搾取的な側面と合わせて考察する必
要があるのではないか。
また，この賭けのゲームは，生活世界の中で賭
博者ひとりひとりが，繰り返し数字を探し賭けに
打って出ることとしていて，ひとりひとりの幸運
の探求として描き出している。しかしこのゲーム
は，濃密な社会関係とそこで共有されるゲームの
ルール，また繰り返される議論とそこでお互いに
数字を想起しあう場，また勝てば賞金を分かち

率がより低いラストトゥーでは当たった幸運が前
景化しやすく，しかも当選情報が広まり，当選祝
いが仲間たちと共有されることで身近に認識され
る。生活の中で人々は自分に関わる数字を意識し
積極的に探すことで，生活の様々な局面の意味が
再確認され，それが賭ける数字と運命的に関連し
ている可能性を想起させる。ありとあらゆるもの
が数字によって自己と結びつけられ，そこから幸
運を探求するゲームが，他者と議論や情報を広く
共有しながら実践される面白さがある。本来無根
拠な数字くじの結果を恣意的に自己と接続するこ
とで，偶然と戯れる遊戯を生み，そこでの当選は
社会性や必然性と切り離された「純粋な幸運」と
なる。こうして単純で浅い遊びや賭けであっても，
賭けを楽しもうとする賭博者の能動的な態度に
よって深い意味世界が創造される。
第 8章「確率的思考の流転と現実性への接近
―異なるレイヤーを往還する」は，数字くじに
参加し続ける人々の，賭け実践の中での確率的思
考の変容を捉えようとする。ラストトゥーの賭博
者は，数字との出会いを予兆として捉えつつ 100

分の 1の中で判断し，賭けた数字が「出るか」「出
ないか」の二者択一つまり 2分の 1で待ち，結果
が判明すれば絶対的な現実としての 1に至る。そ
の過程が反復され，自分とその世界，また他者の
数字の世界と出会い続ける。
終章「意味に満ち満ちた世界」は，以上の論点
を，賭博者の世界，賭博者の生，という点から論
じ，まとめている。

いくつかの点について論評したい。まず第 4章
における「賭博における神」について，キリスト
教研究を専門とする評者の観点からコメントする。
キリスト教は聖書や伝統における物語を提供し，
信徒は自身の人生をこれと重ね合わせることで，
神の存在と導きを実感して生きる。それは，細田
［2019］が指摘したような「人生を賭する物語」に
おいて神からの幸いを見出すという姿との親和性
が高い。他方でそこには賭博者的な人生と重ね合
わせる物語は見られない。著者が明らかにしてい
る通り，賭博者にとってキリスト教とは異なり，
神なき純粋な偶然が繰り返される世界を前提とし
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小泉佑介．『熱帯フロンティアへの移住と
開拓―インドネシア外島の農園開発に伴う
地域変動』東京大学出版会，2023，viii+247p.

1980年代以降，インドネシア・スマトラ島のそ
れまで人口過疎地であった周縁部ではアブラヤシ
農園が爆発的に拡大し，並行してアブラヤシ栽培
に従事する人びとの移住が行われた。ある者は企
業の経営するアブラヤシ農園に雇用され，またあ
る者は個人農園の所有者を目指し，新たな土地へ
と移住した。本書はインドネシア外島のこうした
周縁部を「熱帯フロンティア」と位置づける。そ
のうえで，スマトラ島東岸部のリアウ州に暮らす
アブラヤシ産業に携わる国内移住者を研究対象と
しながら，いかにして熱帯フロンティアが人びと
を惹き付けてきたのかを多角的に分析している。
序章では書籍全体の議論の枠組みが提示される。
著者はまず「熱帯フロンティア」という用語を，
1980年代から 90年代にかけて京都大学東南アジア
研究センターを中心に展開されたフロンティア論
に依拠して定義し，自然地理的および社会的側面
の双方からその特徴を明らかにする。ここで「熱
帯フロンティア」は集約的な水稲耕作を基盤とす
る「農村」と対置され，そこでは土地に縛られな
い自由な社会的雰囲気や移住・開拓が一種の「賭
け」として行われている様相が強調される。続い
て，インドネシアにおけるアブラヤシ産業の特徴
が解説され，企業経営の大規模農園と個人経営の
小規模農園の相違が整理される。さらに，本書を
貫く分析枠組みとして，ポリティカル・エコロ
ジー論（PE論）が導入され，マクロ，メゾ，ミク
ロといった複数のスケールを統合的に扱う分析の
重要性が示される。
第一章はスマトラ島を中心にインドネシア外島
で農園開発がいかに拡大したのかを歴史文献と作
物統計データを用いてマクロ・スケールから検討
する。スマトラ島の農園開発はオランダ植民地期
である 19世紀後半のタバコ農園に端を発し，20世
紀前半のゴム栽培の隆興を経て，独立後の 1980年
代以降にはアブラヤシ農園が急拡大した。この急
拡大の大きな原動力になったのは，土地なし労働
者や貧困農民へ土地分配し国営企業の指導管理の

合ったりもする関係性を不可欠の舞台としている。
確かに各自は最終的に自分の判断で自分のお金を
賭けるだろう。しかしこの賭博は，個人の生活の
みならず，社会関係が数字で埋め尽くされるよう
な環境でこそ，より重厚な数字世界を生み出し，
反復されるより長期の継続的ゲームとして捉えら
れる。だから，賭博者は単独のプレーヤーでもあ
りつつ，そこには多くの知り合い，地域の人々，
そしてその背後には多くの匿名のフィリピン人た
ちが同じゲームに参加しており，それが国民的な
賭博空間となっていることにこそ，このゲームの
特徴があるのではないか。
とはいえ本書には，著者自身の賭博者の生への
熱い思い，フィールドの具体的な描写や人々の語
りの臨場感があふれ，同時に人々の語りと実践を
人類学的に掘り下げた考察も迫力がある。フィリ
ピンにおける賭博の歴史や制度，産業の構造など
についてのまとまった叙述も明快で，フィリピン
の賭博の実態について幅広く明らかにした新規性
の強い成果と高く評価したい。フィリピンにおけ
る幸運をめぐる議論の射程は広く，その中で，本
書はかなめの一つである賭博の実践についての研
究を切り開いた魅力的な成果であり，今後も広く
参照されるであろうと考える。

（宮脇聡史・大阪大学大学院人文学研究科）
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どのようなプロセスで生計を確立させ個人農園を
所有するに至ったかを明らかにする。これらの章
は現代のリアウ州非都市部の社会経済構造とそこ
に暮らす人びとの背景を理解するうえで，極めて
貴重な資料である。第六章と終章では総括が行わ
れる。
本書で提示される豊富なデータと詳細な考察は，
インドネシアの主要産業たるアブラヤシ産業の拡
大や 1980年代以降の国内移住者の動向を理解する
うえで重要な意義をもつ。しかしいっぽうで，全
体を統合する分析枠組みと各章の議論の接続はバ
ランスを欠いており，読んでいて戸惑いを感じた。
第一の問題は全体を貫く分析枠組みとして PE

論とマルチ・スケール分析を設定したことの妥当
性についてである。PE論の核心である生態学的な
知見との接続が十分ではない点は著者自身が終章
で今後の課題として認めている。またマルチ・ス
ケール分析のメリットを強調しながらも，リアウ
州内の県レベルの比較分析が十分に行われていな
い。リアウ州は北海道を超える広大な面積を有し，
各地域の自然環境や社会文化的な背景は多様であ
る。県レベルの比較分析を導入すれば，マクロや
ミクロの分析からは見えにくい熱帯フロンティア
が人びとを惹きつける要因がより明確になったは
ずである。これらの作業がなされていないなかで，
序章で PE論やマルチ・スケール分析をことさら
に強調する必然性があったかという点には疑問が
残る。
第二の問題は熱帯フロンティア概念の扱いであ
る。著者は 30～40年前の研究者たちが提唱した
概念を踏襲して現代リアウ州を説明しているが，
現在のリアウ州は過去のフロンティア像とは大き
く異なる。著者自身が描き出した通り，1980年代
以降同州ではアブラヤシ農園が爆発的に拡大し多
数の移住者が流入，人口は増大した。それに伴い，
交通網は周縁地まで行き届き，それまで広く存在
した所有者があいまいな土地空間は姿を消して
いった。結果，不法占拠や地域共同体との口約束
によって自由に開拓できる土地空間はほとんど消
滅し，かつて辺境域であった土地空間においても
アブラヤシ園の造営を目的とする土地売買が盛ん
に行われている。このような土地利用の急激な変

もと彼らに小農園を経営させる国家プロジェクト
―中核企業―小農方式（Perusahaan Inti Rakyat，
PIRプロジェクト）―であった。アブラヤシ農
園は北スマトラ州を起点としてリアウ州など近隣
州，さらには他島へと拡大していく。1980年代中
盤以降，国営企業の役割は民間企業へと移行し，
その支援のもとで自立的な個人農園が増加する。
結果，現在では個人農園の面積が企業農園を上回
る州も出現している。本章は歴史文献のほか農業
省が発行した作物統計データをもとに，図表や地
図を駆使してアブラヤシ産業の動向を可視化して
おり，資料的価値が極めて高い。
第二章は 2000年と 2010年の人口センサス個票

データに基づいて，リアウ州の出生地・民族構成
と産業別就業構造の関係が定量的に明らかにされ
る。リアウ州は，歴史的に西スマトラ州からのミ
ナンカバウ移住者を多く受け入れてきたが，1980～
90年代には政府主導のトランスミグラシ政策によ
りジャワからの移住者が増加した。1990年代以降
には，北スマトラ州から企業農園で働いた経験を
持つバタック，ジャワ，ニアスといった人びとが
流入し，アブラヤシ産業を支える主力となった。
こうしたアブラヤシ産業には，1980年代以前に移
住してきたジャワや在地のリアウ・ムラユも参加
している。リアウ州で現地調査をしていると北ス
マトラ出身者やジャワ人とアブラヤシ産業との深
い係わりについて見聞きするが，地方自治体から
得られる情報は断片的で，統計データの信頼性は
高くない。著者は信頼性の高い全国センサスを駆使
し，リアウ州における民族構成と産業構造の変化
を定量的に示しており，その学術的貢献は大きい。
第三章と第四章では，それぞれシアク県 L村と

ロカン・ヒリル県のB町を調査地とし，村落部で
の聞き取り調査に基づくミクロ・スケールの分析
が行われる。サンプリングされた移住者世帯（L

村 160世帯，B町 56世帯）を対象に，移住時期や
移住当初の就労状況，農園面積の拡大過程を分析
し，早い時期の移住によって安価な土地を購入で
きた世帯や，追加の拡張資金を確保できた世帯が
個人農園主として大きく成功したことを指摘する。
第五章は両地域の移住者のライフヒストリーを描
き出し，アブラヤシ産業の隆興のもと，移住者が
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者，土地なしの移住者，さらには都市中間層の調
査研究も必要であろう。リアウ州の在地民の共同
体では，慣習的に管理利用してきた領域の境界域
にアブラヤシを導入し，既存のゴム栽培や漁業と
いった他の生業と組み合わせながら新たな生業体
系を作り上げることが模索されている。そうした
在地民は，栽培の失敗や現金の必要性から土地を
しばしば売却する。いっぽう都市中間層は，投資
を目的として周縁地域のそうしたアブラヤシ園や
古いゴム園を買い取り，土地なし移住者を労働者
として雇い入れてアブラヤシを栽培，分益小作で
収入を得ている。自由に開拓できる土地空間はほ
ぼ失われたが，リアウ州の周縁部は依然として急
速な変容の只中にある。こうした状況を，しばし
ば実在性が疑問視される閉鎖的な「農村」と対置
するのではなく，資源搾取後の放棄地や武装勢力
の支配地域など世界中の諸フロンティアの現況を
考慮しながら，東南アジア島嶼部における「ポス
ト熱帯フロンティア」の可能性を検討する余地が
あったように思われる。
以上のように，本書の各論は価値の高い地誌的
情報に溢れており，それぞれのデータや議論は素
晴らしい充実を示す。いっぽう，全体を統合する
総論については大きな課題を残す。とはいえ，こ
れまでほとんど研究がなされてこなかったアブラ
ヤシ産業に関わる移住者を本格的に研究対象とし，
マクロとミクロ，量的・質的両面から多層的に分
析を試みた意義は大きい。こうしたアプローチは
地域研究の手本ともいうべきものであり，インド
ネシアの一大産業たるアブラヤシ産業に対する今
後の比較研究や地域横断的な研究を促す起点とな
りうる。今後，生態的要素との接続や在地民や都
市居住者についての研究を含めた，より包括的な
視点から現代における「熱帯フロンティア」の再
定義が進められることを期待したい。

（大澤隆将・金沢大学国際基幹教育院）

化を真剣に受け止めるならば，本書に求められる
のは現状の姿を既存の概念の中に押し込もうとす
るような考察ではなく，熱帯フロンティア概念を
再検討し拡張し更新していくような議論ではな
かったか。
第三に，著者は移住の目的や動機を「賭け」と
総括しているが，これは著者自身の描写分析と矛
盾した過度に単純化された比喩に見える。著者に
よる「賭け」の議論は，熱帯フロンティア論の提
唱者である田中耕司と古川久雄の主張を踏襲する
ものであるが，彼らの研究はいずれも生態学的側
面に焦点を当てており，住民の行動や意識を実証
する語りや事例の描写は限定的である。いっぽう
著者は第五章を中心に聞き取り調査に基づく移住
者のライフヒストリーを描いている。そこから読
み取れるのは，移住の動機や目的はきわめて多様
であること，そしてその後数十年にわたりひとつ
の土地に定住しながら手許の資源やネットワーク
を活かして生計を安定させてきた人びとの姿であ
る。著者が調査した移住者は，一発勝負をして失
敗したらまた次の土地に移って勝負を行うような
刹那的な「賭け」をしてきたのではない。ひとつ
の場所に定住し，生計を成り立たせるためにさま
ざまな戦略をとりながら試行錯誤してきたのであ
る。こうした事実は旧来の熱帯フロンティア論を
補強するものではなく，むしろ再考を促すものと
して扱われるべきだろう。現代の熱帯フロンティ
アのリアリティは，移住者が人生を賭けて勝負を
行う自由な雰囲気にはなく，むしろ多様な動機・
目的と複雑な過程が最終的にアブラヤシ農園での
労働や経営へと収束していくことにあるのではな
いか。
さらに言えば，本書は成功した移住者に焦点を
絞ってミクロレベルの分析をしているが，熱帯フ
ロンティアにおけるアブラヤシ農園の拡大の全貌
を描くには，やはり在地民や 1980年代以前の移住




